L’Art d’apprendre

Par René Barbier, 1990/1995

Nous dirons que I'art d’apprendre est le processus singulier et unique d’éducation
qui conduit un sujet & se rendre disponible ontologiquement pour se sentir relié au
mouvement créateur du monde. Cet art d’apprendre se trouve, aujourd’hui, interpellé
par I'Ecologie. C'est toute la question de I'éducation & I'environnement et de
I'auto-hétéro-formation. Mais I'écologie, comme logique de la maniére d’habiter le
monde (oikos), ne peut se réduire a I'habit local, méme s’il s’agit de penser
globalement et d’agir localement. Tout nous montre que linteraction des éléments
destructifs sur I'environnement joue a un niveau de complexité encore largement
inconnu dans I'état actuel de la science. Qui peut dire, aujourd’hui, que les OGM ou
les radiations des téléphones portables n’auront aucun effet sérieux sur la santé
humaine dans les années futures ? Cette crise de la relation écologique au monde
affecte l'existence humaine dans ses diverses dimensions; elle malmeéne
notamment la beauté. Une authentique éducation a I'environnement ne peut étre
seulement politique, elle doit aussi étre poétique.

Le poétique, c’est toute la dimension esthétique de I'existence humaine, une
certaine maniére de créer de la beauté étonnante autour de soi. Toutes les autres
formes d’art y contribuent: la musique, la peinture, la sculpture, la danse,
I'architecture, etc. Lesquelles ont aussi leur propre langage inventé par 'homme.
Mais, c’est également une activité de reconnaissance quotidienne et banale du
monde dans lequel et par lequel on vit, car chaque personne est le monde : une
facon de voir créativement, c’est-a-dire comme pour une premiére fois, le moindre
objet, la plus petite parcelle de vie comme faisant partie d’'un ensemble porteur de
sens. Cette dimension de l'existence humaine va de pair avec ce que Michel
Maffesoli nomme pertinemment "une raison sensible" (Maffesoli, 1996).

L’'idée que la sensibilité est une valeur a redécouvrir est, a mes yeux, essentielle,
dans ce questionnement qui articule Ecologie, formation/éducation, pédagogie et
esthétique. Non pas une sorte de sentimentalité ou de mollesse, mais au contraire
une fermeté douce qui est portée par une vague de tendresse compréhensive pour
'enfant, I'éléve, I'Etudiant, le stagiaire adulte. Cela va de pair avec une mise en
veilleuse de la raison et une redécouverte des capacités sensorielles de I'étre
humain, c’est-a-dire une "reliance" (Marcel Bolle de Bal) de soi-méme avec la totalité
de soi-méme, notamment sur le plan corporel. Lorsqu'une personne cultive son
jardin, taille des rosiers, hume 'odeur du gazon fraichement coupé et contemple son
parterre de fleurs, elle est dans ce que je nomme "le poétique". Comme I'ébéniste
qui vient de fabriquer un meuble difficile a ajuster ou le professeur qui termine son
cours au milieu d’une richesse de questions de ses éléves manifestant leur intérét
pour le sens de ce qu’il expose. Toute activité humaine peut ainsi s’'inscrire dans une
perspective du poétique. Il s’agit d’'une sorte d’élargissement de la conscience d’étre
relié aux autres et au monde, au sein d’'une activité créatrice. Filer simplement le
coton sur son rouet, pour Gandhi, possédait cette valeur souveraine.

L’éducateur comme passeur de sens



Le mot "éduquer" doit étre replacé dans un univers de significations dans lequel
"apprendre”, "s’instruire", "enseigner", "se former" et en fin de compte "s’éduquer"”,
s’éclairent réciproquement. Eduquer nous oblige & penser en termes d’interférences
d’'un ensemble de significations liées a I'expérientiel, au singulier et au créatif. Ce qui
fait sens nous conduit a proposer trois concepts : profondeur, gravité et reliance en
éducation. La profondeur demeure la trame inconnue de toute existence.
L’éducateur s’y trouve impliqué et, de ce fait, se sent relié a la totalité du vivant.
Cette reliance le conduit dans une gravité ou la dimension éthique est primordiale.

L’acception du mot "sens", elle, est problématique. Une maniére contemporaine de
'envisager en éducation est fournie par un chercheur en sciences de I'éducation,
Bernard Charlot (1997), a la suite de la "signifiance" du philosophe Francis Jacques.
Un énoncé devient signifiant s’il a du sens par une caractéristique de différence sur
le plan syntaxique, s’il dit quelque chose du monde par le renvoi a une référence sur
le plan sémantique et s’il peut étre compris dans un échange entre interlocuteurs sur
le plan pragmatique de la communicabilité. Ainsi, pour Bernard Charlot " a de la
"signifiance" ce qui a du sens, qui dit quelque chose du monde et qui s’échange
avec d’autres". Pour cet auteur, le sens est toujours un énoncé produit par les
rapports de signes en valeurs différentielles dans un systéme donné. Mais ce sens a
toujours du sens pour quelgu’un, pour un sujet singulier, doté de désir. Sans nier ces
différences acceptions du terme, je les reprendrai a ma facon en insistant sur leur
spécificité plus existentielle.

Pour moi, le sens posséde trois acceptions fondamentales. « Le sens comme
direction, ouvert sur la finalité de la vie, * Le sens comme signification, ouvert sur un
champ de rapports de signes, de symboles et de mythes. « Le sens comme
sensation, ouvert sur l'inscription corporelle de I'esprit et la pluralité des données
sensorielles. Un éducateur, qui n'est pas un "éducastreur" (celui qui castre
symboliquement les éleves), suivant une formule qui avait cours dans les années
1970, n’est pas une girouette tournant au gré des vents de I'histoire et de I'air du
temps. C’est un homme de Connaissance, un éveillé qui connait la région que doit
emprunter I'éleve sans pouvoir pour autant tracer d’avance sa route singuliere et
imprévue. Il connait la trame mais non le motif. Il découvre I'écran, mais n’a jamais
vu, et ne verra jamais, le film unique que I'éléve y projettera, dans une inconscience
nécessairement mal contrélée. Je n’ai jamais pu me résoudre a suivre les sentiers
battus de la pensée occidentale en ce qui concerne le mode d’étre, le mode de
sentir, de ’lhomme en cette fin du XXe siecle.

L’approche orientale de l'existence nous fait reconnaitre, en nous-mémes, une
région de la psyché qui est de la "non-pensée" sans étre, pour autant, un état
d’abrutissement psychique, ni méme de réverie. Il s’agit d’'un état de conscience
vigilante qui semble réunir des capacités de la personne entiere, sans étre
cependant une conscience de quelque chose. Jiddu Krishnamurti (1895-1986), ce
sage de "l'insoumission de I'esprit" comme le qualifie Zeno Bianu (1996), nomme cet
état, la "méditation" qui s’exprime par une vision pénétrante du réel et qui nous
conduit, d’'aprés sa propre expérience, a un état d"Otherness", d™autreté"
numineuse.

La dimension sociale et solidaire de I'acte éducatif



L’éducation est un processus d’élucidation critique qui conduit un étre humain d’un
état d’individu égocentrique a celui d’'une personne oblative, intégrée a la Vie et a la
communauté humaine. L’éducation est un cheminement réflexif sur le sens tout au
long de I'existence.

Eugene Guillevic - ce grand poete francais qui est décédé dans la quasi indifférence
- €crivait naguére, a propos de la plus haute misére : "C’est quand on dit je ne sais
plus, je ne peux plus, je ne veux plus”. Qui se souvient encore, a la porte des églises
ou dans le métro, que le pauvre a la main tendue, peut aussi serrer ses poings ? Il 'y
a aujourd’hui de moins en moins d’éducation et de plus en plus d’imposition de
significations considérées comme |égitimes par ce qu’on appelle la "pensée unique".
Sous cette violence symbolique grouillent mille autres violences beaucoup plus
matérielles et physiques. La question que posent les pouvoirs politiques et
économiques a I'Ecole semble se résumer a un "comment faire face" a la
planétarisation technologique et financiere de I'économie libérale. Les valeurs, la
culture générale, le probleme du sens de la vie, deviennent au mieux, quand on en
parle encore, des gadgets pour les médias. lls sont le plus souvent oubliés dans les
faits par les planificateurs. On laisse ces réflexions aux poétes et aux philosophes
des cafés de la capitale. En attendant le mal gagne insidieusement et s’infiltre dans
la société civile en proie a la désespérance.

Les éléves, les étudiants, ne sont pas des idiots culturels. On ne saurait les réduire
au silence au nom d’une autorité qui masque difficilement son pouvoir de domination
lié a des privileges sociaux dissimulés. La réussite d'un étudiant, pour un éducateur,
est moins dans son insertion sociale dans une société injuste, que dans sa prise de
conscience d'une autre maniére de vivre tous ensemble et de lutter en
conséquence. L’éducation au monde, a la justice et a la démocratie, doit se faire le
respect rigoureux, non pas de l'individualisme, mais d’une autonomie relationnelle.

Il s’agit de prendre la mesure du questionnement : I'affirmation de I'autonomie de la
personne et de la société dans une perspective démocratique.

- L’autonomie comme résultat d’'un décloisonnement d’enfermements psychique et
sociaux.

- L'autonomie comme poussée en avant d’'une intentionnalité de la vie a entrer des
systemes de plus en plus complexes en les créant elle-méme et a partir
d’elle-méme.

- L’autonomie comme jeu ouvert et lucide, de forces toujours susceptibles d’étre
reprises par la pesanteur, mais aussi la puissance sécuritaire, de ’hétéronomie.

Les Trois Ecoutes, les Trois Imaginaires et 'Approche Transversale

L’Approche  Transversale, théorie psychosociologique  existentielle et
multiréférentielle, implique la mise en ceuvre, dans toute situation éducative, de trois
types d’écoute/parole : {scientifique-clinique}, avec sa méthodologie propre de
recherche, appelée "recherche-action existentielle”; {poétique-existentielle} qui
prend en compte les phénoménes imprévus résultant de 'action des minorités et de
la particularité dans un groupe ou chez un individu ; {spirituelle-philosophique} c’est



a dire liée a I'écoute des valeurs ultimes qui sont en ceuvre chez le sujet (individu ou
groupe). Valeurs ultimes, c’est-a-dire, ce par quoi hous sommes rattachés a la vie,
ce gue nous investissons le plus quant au sens de la vie. Nous avons tous de telles
valeurs, méme si nous ne savons pas toujours les reconnaitre avec suffisamment de
lucidité. Dans un groupe, quelles sont ses valeurs ultimes, ce par quoi il accepte de
risquer I'essentiel ?

Dans [lIntroduction a mon livre "L’Approche Transversale", (Barbier, 1997), jai
proposeé une théorie de l'imaginaire tridimensionnel a I'ceuvre dans toute situation
éducative. Il s’agit d’'une théorie spécifique de l'imaginaire. Je présentais ainsi ces
trois dimensions :

* Un «imaginaire pulsionnel » qui met en jeu le "destin des pulsions" dans toute
existence humaine et, ipso facto, dans toute vie -collective. La théorie
psychanalytique est discutée, en particulier la question de la "pulsion de mort",
concept a la fois fixé par Freud jusqu’a la fin de sa vie et, en méme temps, peu
assuré sur le plan de la recherche clinique et largement interpellé par différents
courants psychologiques comme par certains psychanalystes.

Un « imaginaire social », dans la ligne de Cornelius Castoriadis. Il s’agit de présenter
la conception d’'une société qui s’institue en permanence dans son historicité tout en
développant un magma de significations imaginaires sociales radicalement original.
La théorie institutionnelle s’étaye sur ce type d’imaginaire social et présente dés lors
une dialectique "institué, instituant, institutionnalisation” bien dessinée par le courant
sociologique de I'Analyse Institutionnelle (Lourau/Lapassade, Remi Hess, Antoine
Savoye, Patrice Ville et 'Ecole vincennoise). L’habitus est & replacer dans ce
contexte. Il ne saurait étre, dans ce cas, une sorte de logiciel d’une structure
inculquée conduisant a des comportements conformistes (phénomene de
reproduction). L’habitus est toujours tenu en échec par la dialectique des rapports
sociaux qui ne manque jamais de s’exprimer en son sein et d’animer sa dynamique
interne.

« L'imaginaire collectif » (Florence Giust Desprairies, 1989), comme articulation
entre un imaginaire personnel, éclairé par la psychanalyse, des membres d’'un
groupe et l'imaginaire social d’'une époque inscrit dans une institution scolaire,
semble un concept charniére pour notre propos.

« L'imaginaire sacral » constitue le troisieme volet de cette théorisation de
'imaginaire. Ce sont les conceptions théoriques de Mircea Eliade et de Rudolph
Otto, mais également la reconnaissance de I'attitude méditative de Krishnamurti, qui
sont invoquées pour comprendre ce qu’est 'homo religiosus. Cette dimension de
imaginaire me semble une des plus nécessaires a redécouvrir aujourd’hui en
sciences de 'homme et de la société. Elle représente une des parties les plus
originales de ma propre théorisation en sciences de I'éducation. S’il est vrai, comme
le prétend Mircea Eliade, que le sens du sacré fait partie de la structure de la
conscience et n’est pas, comme on le pensait, qu'une étape dans I'évolution de cette
conscience, I'homo religiosus, homme du symbole et du mythe par excellence, sera,
des lors, toujours présent dans toute relation sociale. Les remarquables apports
théoriques de Gilbert Durand et de son équipe, comme l'ouverture de Carl Gustav
Jung, viennent compléter sur le plan de l'investigation symbolique, cette conception



herméneutique de M. Eliade. Chaque type d'imaginaire engendre sa propre
transversalité, c’est-a-dire un réseau symbolique spécifique, doté, en relation et en
proportion variables, d’une composante structuro-fonctionnelle a co6té et en
interrelation avec une composante imaginaire, relativement structurée et stable,
fonctionnant comme "un bain de sens" a décrypter, inscrite dans les produits, les
pratiques et les discours du sujet.

* La «transversalité phantasmatique » pour l'imaginaire pulsionnel qui exprime
'ensemble des fantasmes d’un individu ou d’'un groupe selon une logique ou se joue
en partie la conjonction conflictuelle d’Eros, de Thanatos et de Polémos.

* « La transversalité institutionnelle », réseau symbolique socialement sanctionné,
qui est suscitée par l'imaginaire social selon une logique dialectique d’instituant,
d’institué et d’institutionnalisation.

* « La transversalité noétique » qui affirme symboliquement le jeu de I'imaginaire
sacral face au mystére de I'étre-au-monde, principalement selon trois modes d’étre :
le mode apollinien (sérénité, sagesse), le mode dionysiaque (transe mystique) et le
mode franciscain (de 'amour oblatif).

Les Trois Pulsions de I'apprenant

Je fais I'hypothése que toute personne désireuse de se former articule
conjointement trois types de pulsions, une pulsion "épistémophilique" ou pulsion du
savoir, une pulsion d’expression de son étre global ou pulsion de dire, une pulsion
d’interrogation ontologique sur I'essence du monde ou pulsion de connaitre. Je parle
de "pulsion" pour indiquer que le désir qui en résulte tire son origine dans la
complexité somatopsychique du vivant humain. Je pose comme postulat que ces
trois pulsions ne peuvent étre dissociées. Elles jouent ensemble dans la dynamique
de formation selon une logique ftrinitaire telle que I'ont formulée Dany-Robert Dufour
(Dufour, 1990), mais, également, dans un registre plus spécifiquement pédagogique,
Jean Houssaye, en faisant jouer trois facteurs en interaction : le savoir, 'enseigné et
l'enseignant (Houssaye, 1988). Vouloir utiliser une logique binaire selon notre
habitude, nous conduit a des impasses pédagogiques. Il faut toujours le troisieme
terme de la structure — celui qui constitue la "case vide" permettant le jeu du jeu,
pour éviter tout blocage.

Pulsion de Savoir

En pédagogie des adultes, nous devons toujours partir de I'hypothese que la
personne désire se former en vue d’accroitre son savoir théorique et pratique sur
son monde quotidien, professionnel ou autre. Son désir de savoir est lié a sa volonté
de pouvoir. L’adulte en formation recherche ce qui aura le plus de pertinence dans
son rapport a l'objet : une meilleure adéquation entre sa conception des choses et
sa pratique ; une meilleure maitrise de son savoir-faire ; une meilleure articulation
entre ce qu’il souhaite et ce qu’il peut faire ou avoir ; une meilleure adaptation entre
ses compétences et ce que lui demande I'entreprise. Sur ce plan, I'adulte ne se
forme pas pour le simple plaisir de se former.

Pulsion de Connaitre



Mais I'adulte en formation est également un étre humain qui ne peut se résoudre a
n’étre qu'un peu plus compétent. Il veut connaitre le "sens" de son activité et cette
optique le porte a interroger le sens du monde et de sa place en son sein. Pour
I'Occidental, depuis la sagesse grecque, c’est la question de la Vérité qui se pose a
lui. Qui est-il ? Que fait-il sur cette terre ? Ou va le Monde et son propre monde ?
N’importe quelle histoire de vie d’adultes en formation est susceptible de démontrer
ce que jaffirme pour peu qu’il s’agisse bien d’ "histoire de vie" (probléeme du temps
de narration, de la confiance, de I'approfondissement dans un cadre symbolique
respecté, etc.) et non d’'un simple gadget méthodologique (Barbier et le Grand,
1990). Martine Poupon-Buffiere a mis en lumiere dans sa these la crise existentielle
et son aménagement d’ou elle dégage des figures symboliques typiques dans le
parcours de formation des futurs formateurs (Poupon-Buffiere, 1990). Cette pulsion
de Connaitre, les artistes, les poeétes, les philosophes et les sages la reconnaissent
comme une des clés de leur aptitude créatrice. Dans une perspective lacanienne,
c’est la quéte inachevée de la place du sujet clivé dans la structure. Dans une
perspective proche de Cornelius Castoriadis, cest le rapport imaginaire
d’'indétermination qui unit le sujet axé sur son autonomie au Chaos, Abime,
Sans-Fond, comme dans une perspective d’une sagesse orientale proche de Jiddu
Krishnamurti, c’est la relation bouleversante et non-maitrisable, a I'"Otherness"
(Krishnamurti, 1988). Dans la mentalité primitive, c’est le rapport magico-religieux au
monde et, plus largement, si nous acceptons de suivre les riches études de Mircea
Eliade, c'est le "sacré" comme faisant partie de la structure de la psyché (et non
seulement comme une étape dans I'évolution de la conscience). Quiconque suit un
peu l'activité épistémologique contemporaine sait que la * pulsion de Connaitre, avec
la question de la vérité (surtout en philosophe occidentale), est au centre de la
réflexion, avec des interpellations de plus en plus éclairantes pour I'éducation au
carrefour d’'une pensée occidentale et d’une vision orientale du monde.

Pulsion de Dire

Jacques Lacan I'a écrit : 'homme est un "parlétre”. |l est dans sa nature de participer
a 'ordre symbolique dont il est constitué. Cette pulsion ne s’envisage guére sans un
rapport a la mort comme I'exprime trés bien le poéte mexicain Octavio Paz : "Moi
dans la mort je découvre le langage. L'univers parle seul, mais les hommes parlent
avec les hommes" (Paz, 1986, p.34). Dire, c’est exprimer selon une logique
symbolique inhérente a toute logique sociale. Il y a dans I'expression du Dire, a la
fois une reliance fondamentale a la culture et aux autres, mais également comme un
surplus énergétique a dépenser, a gaspiller comme le pense Georges Bataille. Loin
d’étre une réduction d’une tension de paroles retenues, le Dire est une explosion
d’un réel qui veut signifier. La Joie, au-dela du plaisir, n'est-elle pas le fait de cette
dispersion vertigineuse et totalisante ? La création est directement liée au Dire. Elle
en est sa fonction primordiale. Mieux que jamais, une personne entre dans le Dire
dés qu’elle improvise, c’est-a-dire dés qu’elle commence a créer.

Une logique trinitaire anime ces trois pulsions. Lorsque deux d’entre elles jouent
ensemble au risque de se figer et de fixer la structure de formation dans un
immobilisme institué, la troisieme est la pour redonner un dynamisme au jeu.

Nous pouvons formaliser les figures logiques de la maniere suivante (S pour savoir,



D pour dire, C pour connaitre) : «S+D/(C),C+D/(S),*C+ S/ (D),

Ainsi, prenons le jeu de (S) et de (D) avec (C). Dans ce cas, Savoir et expression
(Dire) s’articulent au détriment de la pulsion de Connaitre. Le rapport au Savoir
pousse I'adulte et ses formateurs vers une maitrise de plus en plus accentuée et liée
au pouvoir. Le Dire est pris dans ce jeu et peut s’y enliser : il devient discours
d’accompagnement et séquence idéologiques, bientdt langue de bois. Mais (C), la
pulsion de Connaitre entre en compétition pour rétablir la fluidité du jeu et I'explosion
des sécurités établies. Ce sont souvent les philosophes et les mystiques qui jouent
ce role de contestataire.

Prenons un autre cas de figure : articulation entre (C) et (D) avec (S). La formation
devient de plus en plus un jeu entre une interrogation métaphysique et une
expression qui s’englue dans des circonvolutions sémantiques. Nous en trouvons,
actuellement, une tendance dans le "retour du sacré", souvent charlatanesque. (S)
intervient alors pour rétablir 'équilibre par un juste retour a un principe de réalité
exigeant plus de pertinence et une volonté de rigueur intellectuelle, malgré tout sans
cesse relativement illusoire en derniere instance car le "réel" reste "voilé".

Dans le troisieme cas de figure, S joue avec C et (D) est entre parentheses. La
formation prend des allures de maitrise sur ce qui est pourtant non-maitrisable. C’est
le regne des programmes et des réformes, de la parole magistrale toute puissante et
de l'invalidation de la dissidence. (D) sortira de I'ombre pour réanimer jeu. En
s’appuyant sur C, la fonction du Dire, souvent, dans ce cas, a dominante artistique,
ludique et libidinale, fera émerger l'instituant qui déstructurera ce qui devient une
ossification de la vie collective en formation.

On pourrait montrer que les différents types de formation (auto formation,
hétéro-formation et éco-formation) dégagés par Gaston Pineau (Pineau et Marie
Michéle, 1983), s’inscrivent trés bien dans ce modéle. L’auto-formation relie la
pulsion de Connaitre et la pulsion de (se) Dire. L’hétéro-formation relie la pulsion de
Savoir et la pulsion du Dire : ce que les autres, les institutions de formation nous
offrent, nous le réinvestissons dans l'affirmation et I'expression de nous-mémes.
L’éco-formation est le résultat de I'articulation d’une pulsion de Savoir avec une
pulsion du Connaitre, a partir d’'un questionnement venant du Monde (et du petit
monde que constitue notre environnement immédiat).

Perspectives

Sans doute, faut-il s’entendre sur le terme "éducateur". Beaucoup d’enseignants
refusent d’étre des éducateurs dans le systéme traditionnel de I'enseignement. lIs
pensent qu’il suffit d’étre un transmetteur de savoirs légitimes, sans voir que les
éléves ne s'intéressent plus & cette culture des "héritiers". Etre un éducateur, c'est
refuser a la fois I'idéologie des enseignants savants et celle des éléves inféodés a la
violence symbolique de la mondialisation mass-médiatique. C’est développer une
"Pédagogie transversale" (Barbier, 2002).

Ce type de pédagogie integre véritablement la conscience planétaire pour
comprendre les enjeux de notre temps. Elle ne refuse plus 'action vers une politique
démocratique sans s’enfermer dans une politique politicienne aux bipolarisations



faciles. Elle ne refoule pas la dimension proprement symbolique et mythique de I'étre
humain et reconnait I'efficacité spirituelle et laique a définir par tous aujourd’hui. Elle
accepte le jeu du désir individuel sans culpabilité mais également sans soutenir I'ére
de la jouissance a tout prix du capitalisme organisé dans la société hypermoderne.
L’éducation sera toujours une épine plantée dans le non-sens de toute société.
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