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VERS UNE ÉDUCATION RADICALE  
 

(René Barbier, années 2012) 
 

  
L'Approche Transversale pose d'emblée le sujet de l'action ou de l'observation du 
réel comme une personne en situation, douée de parole, c'est-à-dire un individu 
nécessairement circonscrit et relié à un ensemble culturel, social, politique, 
technique, mais également naturel et cosmique. Le concept de "situation", central 
dans cette problématique et emprunté à la pensée sartrienne, signifie que le sujet ne 
saurait être évalué quant à ses actions et ses représentations, en dehors de cette 
"totalité-en-acte" dans laquelle il s'insère, en fonction de laquelle et sur laquelle il 
agit et qui le constitue. Ce concept exclut donc toute possibilité de "séparation", de 
"réduction" du réel à un élément simple détaché de l'ensemble. Il n'empêche pas 
cependant de savoir "distinguer" dans cet ensemble des parties reliées éclairées, 
d'une manière à la fois multidimensionnelle et multiréférentielle. 
 

1. Être en situation 
 

La personne est d'abord reliée à elle-même, à son corps, à ses émotions, à ses 
désirs, à ses pensées, à ses souvenirs, à son univers de significations internes, à 
ses conflits et contradictions intrapsychiques, à tout ce qui fait sens pour elle. Cette 
"reliance" (Marcel Bolle de Bal) (2) est postulée comme fondamentale même si je 
reconnais sa possible méconnaissance. De toute façon, elle joue en situation, elle 
s'effectue. 
La personne est également située dans et par rapport à un ou plusieurs groupes 
(d'appartenance et de référence). Reliée à un autre, elle fait l'apprentissage de ce 
que Jacques Ardoino nomme "la négatricité", c'est-à-dire la contre-stratégie qu'un 
sujet doté de désir oppose au désir d'un autre. Elle bute ainsi sur le réel dès ses 
premiers pas vers autrui. Mais elle rencontre également des désirs apparemment 
semblables ou convergents, des connivences provisoires que d'aucuns nommeront 
"amour" en les inscrivant dans l'éternité. Avec le groupe, la personne développe la 
stratégie collective, le conflit à dimension supra-personnelle, le jeu des alliances et 
des leaderships, les effets des ruses et des défis, la mise en oeuvre des 
mécanismes de défense individuels et collectifs. 
Située dans un ou plusieurs groupes, la personne l'est, le plus souvent, au sein 
d'une organisation que les sociologues contemporains distinguent de l'institution. 
L'organisation exerce une "emprise" singulière sur ces membres (Max Pagès). Les 
sociologues de l'organisation ont montré le type d'action stratégique spécifique 
auquel les groupes se confrontent en son sein (Michel Crozier et Erhard Friedberg). 
L'organisation représente la base matérielle et fonctionnelle de l'institution. La 
personne est également située dans une "institution" conçue comme un réseau 
symbolique socialement sanctionné et comportant une dimension 
réelle-fonctionnelle et une dimension imaginaire. Cette institution est l'expression 
symbolique d’un « imaginaire social » qui ne peut s'appréhender que par une 
logique des magmas. 
Jacques Ardoino a proposé un schéma éclairant fondé sur cinq perspectives 
d'approche des situations éducatives qui rejoint la mise en situation indiquée ici. Je 
dois ajouter à ce schéma ardoinesque une reliance supplémentaire, une autre mise 
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en situation : celle de la personne avec la terre et le cosmos qui ouvre alors tout le 
questionnement sur le plan des mythes, des symboles sociaux, du sens du sacré 
mais aussi des influences cosmo-morphologiques et psychologiques (Michel 
Gaugelin) . 
L'Approche Transversale, avec sa propre manière d'être (« écoute sensible »), pose 
comme postulat que toute science repose sur une base philosophique sans cesse à 
expliciter, c'est-à-dire, en dernière instance, sur un certain regard sur le monde et la 
place de l'homme dans la nature. Elle s'appuie à la fois sur différentes traditions 
philosophiques et spirituelles, notamment, orientales (Taoisme, Bouddhisme Zen, 
Advaïta Vedanta, Soufisme) et sur les données contemporaines des sciences 
anthroposociales. 
La personne doit être considérée comme un sujet existentiel capable de parler. 
 
Mais qu'est qu'un "sujet existentiel ? 
 
Tout processus qui vise à la pleine expression du "projet implié" d'une personne ou 
d'un groupe aura à appréhender les "espaces transversaux" du "sujet existentiel". 
Par "projet implié" dont l'adjectif qualificatif est repris du langage du savant anglais 
David Bohm j'entends un projet replié à l'intérieur de l'être-au-monde, potentiel et 
créateur, lié à la force de vie, doté d'un sens non-déterminé et frangé d'incertitude. 
Ce projet est avant tout un appel de l'être vers un plus être et se traduit par un 
savoir-contenu, un savoir-faire, un savoir-exister et un savoir-se-situer, c'est-à-dire 
un éveil de l'intelligence des situations problématiques. Le "projet implié" est toujours 
présent et actif, même quand nous n'en avons pas pris conscience. Le "projet 
implié" est avant tout "croissance", tension vers un degré supérieur de complexité du 
vivant. Il reste "flou" ou mieux "poétique", c'est-à-dire à la fois métaphorique et 
praxéologique. Il se donne à voir dans l'épreuve, au sens artistique et existentiel du 
mot. Il se déploie dans l'histoire sans y être asservi en s'actualisant d'instant en 
instant dans des formes variées et des micro-réalisations plus ou moins 
rationalisées. Il n'a aucun maître et est parfaitement libre comme le vol de l'aigle 
poursuivant son ombre sur la montagne. Ainsi il va vers l'assomption de son "vrai 
self" au sens où D.W. Winnicott parlait de "la nature humaine". 
La fonction principale de l'Ecole n'est-elle pas d'encadrer, voire d'encaserner le 
"projet implié" de chaque enfant, de chaque adulte en formation au nom d'une raison 
d'Etat pédagogique ? Cette fonction s'effectue par le truchement de rituels, de 
règlements, de sanctions, dont la logique interne tente de masquer leur caractère 
inscrit, mais non-dit, dans un dogmatisme en fin de compte à dominante religieuse, 
au sens le plus institué du terme. 
 
Le sujet existentiel 
 
Je nomme "sujet existentiel" la personne (ou le groupe) définie par un certain 
nombre de qualités identitaires structurantes et destinées à être mises à l'épreuve 
de la réalité. 
La première de ces qualités est la Liberté, c'est-à-dire la capacité fondamentale 
d'une personne de faire des choix de vie, quels que soient les événements qui 
peuvent la contraindre. Il s'agit là d'un postulat nécessaire pour ne pas traiter une 
personne en "objet" de connaissance, vite réduit à un simple "vecteur de rapports 
sociaux" (Althusser) ou à une illusion spéculaire archaïque (Lacan). Certes, cette 
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capacité de liberté est d'autant plus exprimée que le sujet détient le maximum 
d'informations sur les choix à effectuer. On sait que dans la vie courante, et en 
particulier pour les membres des classes sociales les plus défavorisées, ce stock 
d'informations est souvent réduit à sa portion congrue. Néanmoins il n'est jamais 
complètement annihilé dans les sociétés plurielles comme les nôtres. En cela, l' 
"habitus" n'est jamais parfaitement réalisé. Il est toujours "raté", c'est-à-dire travaillé 
par la contradiction et aux prises avec l'ambivalence. La capacité d'entrer dans la 
liberté a pour conséquence l'émergence du "conflit" à la fois intrapsychique et 
interpersonnel. Choisir est toujours précédé d'une phase d'angoisse d'autant plus 
forte que les enjeux sont vitaux. C'est pourquoi le sujet existentiel - être libre - est 
nécessairement soumis à l'angoisse du choix où se profile inéluctablement le risque 
de l'erreur possible au coeur d'une trajectoire temporelle irréversible. Mais choisir, au 
delà de son lot d'angoisse, permet au sujet existentiel d' "agir" sur lui-même et sur le 
monde dans une connaissance toujours relative des mises et des enjeux. Certes le 
sujet existentiel est, par nature, "impliqué" par les relations avec son environnement 
naturel, social, économique, politique etc. Son implication devient un "engagement" 
lorsque il est capable de la nommer et de la resituer dans un ordre symbolique doté 
d'une intentionnalité explicitée collectivement et animée par un projet de 
développement personnel et communautaire. Par cet engagement, le sujet 
existentiel devient à la fois responsable de son action et solidaire de tous ceux qui 
l'accompagnent dans sa réalisation. Ainsi la Liberté, l'Angoisse, le Conflit, le 
Choix, l'Action, l'Engagement, la Responsabilité et la Solidarité sont des 
notions-clés et reliées pour comprendre la nature du "sujet existentiel". 
D'un point de vue psychique, le sujet existentiel développe, à travers l'action, un 
ensemble de capacités propres à l'homo sapiens-sapiens. 
Par l'Agir (du Monde sur lui et/ou de lui sur le Monde) le sujet existentiel éprouve 
des "sensations" d'ordre somatique par le truchement des percepts 
neuro-physiologiquement programmés. Ces sensations perçues vont donner 
naissance au "concept" en passant par la faculté de "raisonner"; au phantasme et à 
l'émotion (affect) en s'étayant sur celle d' "imaginer"; et au sentiment ( distinct de 
l'émotion ) en s'inscrivant dans la faculté de "contempler" ( phase ultime de la 
méditation, sans concepts ni images) . 
Le sujet existentiel est toujours cet existant total qui met en oeuvre, consciemment et 
inconsciemment, l'ensemble de ces capacités fondamentales dans les situations 
problématiques auxquelles il est soumis au cours de son itinérance. Quatre 
"espaces transversaux" déterminent l'existentialité du sujet existentiel : 
 
- 1) un espace personnel, dans lequel le sujet existentiel et un "être de relations 
humaines", porté par un univers pulsionnel conflictuel et doté d'une "parole" 
spécifique. 
- 2) un espace organisationnel dans lequel il est avant tout un "acteur" social et un 
être parlant le "langage" souvent technique de son groupe. 
- 3) un espace institutionnel, dans lequel il est alors un "agent" principalement 
reproducteur de structures sociales conformes, mais également un "déviant" doté 
d'une négatricité instituante.( Ardoino) , un "dissident" qui n'hésite pas à interpeller 
l'institution par sa seule action. (Moscovici). 
- 4) un espace cosmo-écologique, dans lequel le sujet existentiel se reconnaît 
comme un "élément relié" d'un ensemble plus vaste et transpersonnel avec lequel il 
interagit d'une manière holistique. 
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Tout essai de "compréhension multiréférentielle" d'un sujet existentiel aura pour 
tâche de mettre au jour le jeu des interférences entre ces quatre espaces 
transversaux dans la plus banale des activités quotidiennes du sujet, par une 
approche avant tout d'ordre phénoménologique dans un premier moment et d'ordre 
herméneutique, éventuellement, dans un second temps. Il est évident qu'il s'agit là 
de dialectiques partielles qui peuvent varier en fonction du moment et du lieu. Le 
chercheur aura toujours à tenter d'élucider comment elles jouent en situation et 
comment elles s'étayent de manière multiple. 
 
2. Expérientialité existentielle et pratiques de formation 
 
Au cours de sa formation, tant personnelle (autoformation) que définie avant tout par 
la société (hétéro-formation) ou par l'interaction avec son environnement 
(éco-formation) (G.Pineau, Marie-Michèle), le sujet existentiel va faire l'épreuve de 
ses capacités fondamentales à exister dans la réalité. 
Je nomme expérientialité existentielle (E.E) le processus de remise en 
question qu'une personne (ou un groupe) appréhende dans cette mise à 
l'épreuve de sa nature de sujet existentiel. 
Cette expérientialité existentielle (E.E.) peut être définie par un certain nombre de 
traits caractéristiques, dans la ligne directrice déjà tracée par l' "apprentissage 
expérientiel" de Carl Rogers, dans Liberté pour apprendre : 
L'expérientialité existentielle s'exprime dans la formation avant tout par une 
implication personnelle de l'ordre d'une mise en jeu d'une totalité ontologique 
reflétant des aspects affectifs, cognitifs, spirituels etc., et débouchant sur un 
"engagement" c'est-à-dire une relation aux autres et à soi-même à la fois solidaire 
et responsable. 
L'expérientialité existentielle suppose que le sujet prend l'initiative de sa formation, 
en fonction d'un désir authentique le plus proche possible de sa vérité, même si 
cette formation est conditionnée par les institutions sociales. 
L'expérientialité existentielle a pour effet un changement en profondeur de ce que j'ai 
nommé son "existentialité interne", c'est-à-dire de cette constellation de valeurs, 
de symboles et de mythes, de représentations individuelles et sociales, de pensées, 
d'émotions et d'affects, de sensations, conduisant à des comportements et des 
opinions spécifiques et donnant du sens ( en terme à la fois de signification, de 
direction et de sensation) à la vie quotidienne du sujet. 
Enfin l'expérientialité existentielle dans la formation n'admet, en dernière instance, 
comme seul évaluateur que le sujet lui-même. Cette auto-évaluation n'exclut pas 
l'influence critique des autres. Mais en aucun cas elle ne saurait être de l'ordre du 
"contrôle" par autrui d'un changement d'existentialité interne en référence à un 
système de normes préétablies. Je m'inscris totalement ici dans la distinction 
effectuée par Jacques Ardoino et Guy Berger entre "contrôle" et "évaluation". 
L'expérientialité existentielle relève dans son changement d'une "évaluation" 
impliquant la temporalité et le rapport au sens, effectuée avant tout par le sujet en 
personne, selon une optique multiréférentielle. Ainsi Implication, Désir, Changement 
profond et Auto-Evaluation marquent les déterminants de l'expérientalité existentielle 
en situation de formation. 
Les effets de cette expérientialité formative peuvent être distingués sous quatre 
angles de vue : 



5 

 

 
L' expérientialité sensorielle et corporelle 
 
L'épreuve de formation va permettre au sujet de vivre son corps et ses sensations 
d'une manière nouvelle. Il est utile de préciser que dans nos sociétés ce rapport au 
corps est souvent appréhendé dans un esprit compétitif et mercantile. Dès la fin des 
années 1960 le Mouvement de Psychologie Humaniste a suscité, non sans critiques 
parfois justifiées, un autre mode d'approche de la sensorialité lié au nouveau 
paradigme, dit des Enfants du Verseau (Marilyn Ferguson), qui n'a cessé de 
s'approfondir. La représentation du "corps" se structure selon plusieurs dimensions 
dans ce nouveau cadre : le "corps rencontré", le "corps déployé", le "corps 
contemplé" et le "corps approfondi" comme j'ai tenté de l'analyser dans un article de 
la revue Informations Sociales. Du corps de rencontre et de contact, corps sexuel, 
corps massé, corps "spontané" au "corps déployé" renversant la toute-puissance 
aliénante du "corps bafoué" (Alexander Lowen), corps bio-énergétisé affirmant sa 
force vitale; du "corps contemplé" à travers ses multiples formes d'expression 
(gestalt) confronté à l'épreuve de réalité du regard des autres (dans la "reality 
therapy") au "corps approfondi" à travers le "cri primal" de Arthur Janov, la 
"sophrologie" de Alfonso Caycedo ou des "séminaires Alpha" de Charles Godefroy, 
le psychosociologue pouvait alors s'interroger sur le sens de ce retour au corps 
comme "charnier de signes" dont parlait Baudrillard ou comme "réification" comme 
l'écrivait J. Ardoino. Il me semble pourtant que, depuis cette époque, le rapport au 
corps, à nos sensations, a vraiment changé, comme a changé petit à petit notre 
volonté toute-puissante de mainmise sur la nature. même Didier Anzieu ou certains 
psychanalystes freudiens sont contraints d'entrouvrir les portes de leur cabinet à une 
dimension corporelle non enfermée dans une parole symbolique (par exemple en 
réintroduisant la dynamique de la respiration dans le "rebirth" (C.Jallan). 
 
L'expérientialité conceptuelle 
 
Par ce terme j'entends un type d'expérientialité intellectuelle, une experientia, dont le 
formé fait l'épreuve dans un travail de réflexion construite, en découvrant la joie de 
donner du sens à ce qu'il vit par un acte de pensée et d'écriture. Il ne s'agit plus 
simplement de savoir faire des "dissertations" mais de faire parler son existence, de 
dégager des théories partielles de sa pratique dans une ligne déjà proposée à la fois 
par un marxisme humaniste, un existentialisme rigoureux et une recherche-action 
contemporaine. 
 
L'expérientialité imaginative et émotionnelle 
 
Les processus actuels de formation existentielle redonnent vie à l'imagination 
créatrice chère à Gaston Bachelard. A partir de thèses sur l'imaginaire social ou sur 
l'imagination radicale de Cornelius Castoriadis, le concept d' "improvisation" devient 
indispensable à tout formateur d'adultes. J'ai beaucoup insisté sur cet aspect de 
l'apprentissage depuis plus de dix ans. Il constitue l'essentiel de ma pratique 
d'enseignant et de chercheur en sciences de l'éducation . Il en va de même pour 
l'expression des "émotions", leur "mise à plat" et une certaine façon d'apprendre à 
les observer sans rien forcer, de les laisser couler de source en les contemplant 
comme si un Témoin bienveillant et aimant siégeait en notre être intime. Par cette 
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méthode nous faisons l'apprentissage d'une mise à distance de l'excès, de l'hubris et 
nous découvrons la valeur d'un "équilibre" fondamental et serein dont nous sommes 
l'expression en dernière instance. Ce faisant nous entrons dans un "sensibilité" d'un 
nouveau genre, dans le "sentiment" dégagé de la tonitruance de l'émotion. 
L'expérientialité méditative. 
Elle correspond à la recherche de cette nouvelle sensibilité au monde. Il s'agit 
d'apprendre à évaluer ce qu'on appelle "penser". David Bohm, à la suite de 
Krishnamurti, parle d'une distinction à effectuer entre "la pensée" et "l'intelligence". 
La pensée est dans son essence une réponse active de la mémoire dans chaque 
phase de vie (réponses intellectuelles, émotionnelles, sensorielles, musculaires). La 
pensée dans ce cas est fondamentalement d'ordre mécanique, répétitif et 
combinatoire. L' "intelligence" suppose une tout autre qualité d'appréciation de la 
pertinence, de la "relevance" comme l'écrit D. Bohm. L'intelligence "est capable de 
percevoir un nouvel ordre ou une nouvelle structure qui n'est pas simplement une 
modification de ce qui est déjà connu ou présent dans la mémoire. Par exemple, on 
peut travailler sur un problème délicat depuis une longue période de temps. Tout à 
coup, dans un flash de compréhension, on peut voir l'"irrelevance" d'une façon de 
penser tout entière que l'on a eue au sujet du problème, en même temps qu'une 
approche différente dans laquelle tous les éléments se tiennent dans un nouvel 
ordre et une nouvelle structure. Un tel flash est essentiellement un "acte de 
perception" plutôt qu'un processus de pensée...Ce qui est impliqué dans cet acte est 
la "perception" à travers l'esprit d'ordres abstraits et de relations comme identité et 
différence, séparation et connexion, nécessité et contingence, cause et effet, etc.". 
C'est ce que Jiddu Krishnamurti nomme l'éveil de l'intelligence qui exclut la peur et 
assume la liberté intrinsèque de l'existant en dehors de toute option "religieuse" 
institutionnalisée car "la vraie religion est...la culture de la liberté dans la recherche 
de la vérité. Il ne peut pas y avoir de compromis avec la liberté...La vraie religion 
n'est pas une forme de conditionnement. C'est un état de tranquillité en lequel est la 
réalité...L'esprit immobile n'est pas un esprit conditionné, il n'est pas discipliné ou 
entraîné à être immobile. L'immobilité ne survient que lorsque l'esprit comprend son 
propre processus qui est le processus du moi ". J'ai compris depuis longtemps qu'il 
s'agit là de l'essentiel d'un processus créateur en éducation et il me paraît 
indispensable de développer, par tous les moyens, le sens de cette "expérientialité 
méditative" chez les étudiants et les adultes qui veulent bien travailler avec moi, ce 
qui ne va pas sans difficultés et incompréhension dans le milieu professionnel 
d'appartenance. 
L'être humain doit être défini comme l'extrême pointe d'une évolution de la 
complexité du monde vivant, lui-même prolongement de la complexité de la matière 
cosmique. Il est cette structure hyper-complexe inachevée qui donne du sens, avec 
d'autres, à son insertion et à son action dans le monde. Il est avant tout relations et 
mouvances, imprévisible et indéterminable. Il est ce processus de Vie qui va de la 
naissance à la mort. Sa seule pulsion fondamentale reste la pulsion de vie animée 
par un besoin de ressentir la joie d'être, au-delà du plaisir. 
Pour moi, la pulsion de mort n'est pas de l'ordre personnel mais du collectif aliéné, 
éventuellement intériorisé dans une personne. L'être humain vit dans la joie d'être 
quand il se perçoit comme relié à l'ensemble de ce qui est - le Réel-Monde - (le Tao 
des anciens Chinois) nécessairement inexprimable et "voilé". Il existe alors en tant 
que Soi, élément transpersonnel du Je, dont les dimensions font miroiter les 
différents "moi" dans le leurre et le conflit. 
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Mais une partie du Je demeure a-conflictuelle dans la mesure où le Je est relié au 
Réel-Monde par le Soi. Il atteint la joie d'être par la voie du coeur, c'est-à-dire du 
sentiment dégagé de l'émotion paralysante. Sans doute faut-il avoir beaucoup connu 
d' émotions pour pouvoir éprouver un seul sentiment. Pour atteindre le sentiment le 
plus haut, qui est amour et qui n'a pas de contraire, l'être humain utilise sa faculté 
d'observation tranquille et de discrimination vigilante. Il désembrouille ainsi, sans 
jamais y parvenir complètement, le jeu compliqué à souhait de son "moi intégral" 
composé de ses différents "moi" : moi somatique et pulsionnel ; moi affectif et 
émotionnel ; moi mental, intellectuel et phantasmatique ; moi social, idéologique et 
axiologique, qui l'entraînent dans le tourniquet de l'ambivalence, de la contradiction, 
de l'équivocité et du conflit permanents (cf schéma page suivante). Lorsqu'il vit le 
sentiment par la voie du cœur, l'être humain devient une personne reliée et reliante, 
nécessairement solidaire de tous dans sa solitude radicale et inéluctable. Le silence 
intérieur est ce qui permet à la personne de dépasser le conflit interne des formes du 
moi qui plombent sans cesse la nature du Je. Elle découvre alors une autre 
dimension du Je dans une extrême légèreté de l'être. Le Je qui s'ouvre sur le Soi, ce 
point de rencontre avec le Réel-Monde. 
Toute forme de psychothérapie vise à aider une personne à se désengluer du jeu 
illusoire et parasitaire des divers "moi" pour trouver son "arbre de vie" qui fleurit dans 
le Soi. Mais cette floraison n'est pas du ressort d'un autre, psychothérapeute ou 
maître spirituel. Elle appartient uniquement au chemin singulier de la personne, par 
un acte de conversion à la vie requalifiée. L'écoute transversale, écoute "sensible" 

par excellence, est avant tout l'écoute de ce cheminement .         

En tant que personne humaine, qui suis-je ?                         

                                         
 
TAO ou REEL-MONDE 
Soi (le numineux) 
                        J 
                                          Moi social (valeurs, praxis, habitus, Imaginaire social) 
                                          Moi mental (concepts, pensées, images, fantasmes) 
                        e 
                                          Moi émotionnel (émotions, affects) 
                                          Moi physique (sensations, base somatique des 

pulsions) 
                                          Soi (le numineux) 
TAO ou REEL-MONDE 
  
  
  

Propositions (dans l'optique de l'Approche Transversale) :     

    

- Le Réel-Monde (Tao) est , sans pouvoir être représenté, imaginé, parlé. Il est 
"voilé". Il s'actualise dans des formes selon un principe énergétique Yin/Yang. Il se 
potentialise par dissolution de ses formes ( mort). 
- Tout ce que nous sommes, construisons, parlons, imaginons, fait partie du 
Réel-Monde et a des conséquences sur sa structure dans des proportions 
indéterminables. 
- le Soi représente l'espace du Réel-Monde qui sert de transition entre l'infini de ce 
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Réel-Monde et la forme que prend ce Réel-Monde, nécessairement circonscrite, 
dans sa manifestation existentielle (être vivant). Le Soi est l'instance de l'ouverture 
sur ce qui ne peut être déterminé, circonscrit, prévu. Sa capacité est le numineux 
(sens du Tout-Autre, du Sacré). 
- Le Je est ce qui est animé par le Soi mais il demeure en rapports étroits avec les 
différentes instances du Moi intégral qui tendent à le fixer dans leur univers respectif. 
Le Je est toujours conflictuel dans ses relations aux différents "Moi" , mais il possède 
une zone non-conflictuelle dans son rapport au Soi. 
La capacité fondamentale du Je est l'intuition, flux reliant le Je au Réel-Monde par 
l'intermédiaire du Soi. Par l'intuition, le Je atteint la Lucidité ou éclairement spontané 
sur la nature des choses, des êtres, des situations (moments nommés flashs 
existentiels). 
Le Je est une unité dynamique. Cela veut dire qu'il est à la fois processus, 
mouvement de structuration/déstructuration restructuration, et totalité relative dotée 
de limites. 
Il représente un système ouvert aux événements du monde. Il est la forme 
psychique d'un sens de la vie personnelle : à la fois direction dans le flux du 
processus, ensemble cohérent de significations existentielles et assomption de 
l'unité sensorielle de l'être humain. 
- Le Moi intégral est la totalité dynamique et conflictuelle de différents "Moi" en 
interaction (Moi social, Moi mental, Moi émotionnel, Moi physique). 
- Le Moi social est constitué par tout ce que la société (les rapports sociaux) fait de 
nous sans que nous en prenions vraiment conscience et par tout ce que nous 
faisons dans la société pour la transformer. Le "Moi social" est dominé par les 
catégories de "valeurs", de "praxis", d' "habitus" et d' "imaginaire social". 
- Le Moi mental est constitué par l'ensemble des concepts, pensées, images 
mentales, scenarii imaginaires, représentations diverses, utilisés pour donner une 
cohérence à notre vision du monde et à notre personnalité, selon des logiques 
variables dans l'espace et le temps. 
La logique dominante en Occident, depuis Aristote, est celle de l'Identité, de la 
non-contradiction et du tiers exclu. D'autres logiques ou approches sont cependant 
indispensables pour comprendre le phénomène humain (logiques dialectique, 
paradoxale, pensée "mandala", méditation "zen", sagesse taoiste.) 
- Le Moi émotionnel constitué d' "émotions" et d' "affects" est une instance de 
médiation entre, d'une part, le "Moi mental" et le "Moi social" dans lesquels 
s'exprime le "sens" et, d'autre part, le "Moi physique" , dans lequel s'imprime la 
"trace" des forces de la Nature dans le monde vivant et sexué. 
- Le Moi physique nous relie à la Nature et à la Cosmogénèse. Il est, de ce fait, 
directement concerné par le Réel-Monde dans son caractère d'inconnu et, sans 
doute, d'inconnaissable (structure du cerveau). Il est constitué de "sensations" et 
des racines biologiques des "pulsions" d'autoconservation et des pulsions sexuelles. 
- Le contenu et la nature exacte des différents "Moi" sont très largement 
indéterminés et indéterminables, méconnus et inconscients. Ce que nous en savons 
ne présente à mon avis, qu'une pertinence relative dans l'espace et le temps. 
Chaque "Moi" est en rapport étroit avec tous les autres "Moi" et avec le "Je" qu'il 
cherche, sans cesse, à fixer, à rendre immuable et permanent, dans son orbite. Les 
rapports entre les différents "Moi" engendrent un flux de conditionnements 
inconscients. 
Trouver son identité, son "Je", va donc consister à repérer ce flux des 
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conditionnements du Moi intégral, au contact de la vie ( épreuve de réalité), et à 
ressentir sa propre unité dynamique au coeur même du mouvement , de 
l'impermanence et de l'imprévu qui caractérisent le Réel-Monde dont nous sommes 

les éléments reliés.         

Inutile de dissimuler que cette conception de l'homme s'inscrit dans l'ouverture 
actuelle à ce que l'on nomme le Mouvement Transpersonnel avec Marc-Alain 
Descamps, Lucien Alfille et Basarab Nicolescu (28), sans abandonner, pour autant, 
sa dimension de critique créatrice. C'est un mouvement de pensée qui relie le 
Japon, l'Inde, l'Europe et l'Amérique et qui conjugue à la fois la psychologie, la 
spiritualité, la théorie des ensembles, les religions comparées, la cybernétique, la 
physique théorique et subquantique, l'astronomie et la radio-astronomie, la biologie, 
la génétique, l'écologie, la psychothérapie, la pédagogie...Les pionniers de ce 
mouvement se nomment Carl Gustav Jung, Roberto Assagioli (1888-1974), Victor 
Frankl, Robert Desoille (1890-1966), Abraham Maslow, Carl Rogers, Alan Watts, 
Karlfried Graf Dürckheim, Stanislav Grof, auxquels il faut ajouter de nombreux 
chercheurs contemporains. Son paradigme central s'appuie sur quatre conceptions : 
de l'Energie, de la Conscience, de la Participation de l'homme aux lois du Monde, de 
l'Approche Holistique. Plus scientifiquement, l'approche transversale, dans sa 
multiréférentialité, est partie intégrante de l'approche transdisciplinaire telle qu'elle 
est développée dans le cadre du Centre International de Recherches et Études 
Transdisciplinaires (CIRET) de Basarab Nicolescu. 
 
4. Qu'est-ce que "penser sa vie" ? 
 
En écrivant ces pages, quelle est ma pratique intellectuelle ? Je me sers 
d'expériences vécues, d' anecdotes, de réflexions philosophiques ou scientifiques, 
de fragments de poèmes, mais cette praxis théorique me permet-elle de me dire que 
"je pense" ? Qu'est-ce que penser ? Est-ce tout simplement raisonner, établir la 
logique des choses ? 
 
Penser et raisonner 
 
La pensée englobe le raisonnement, mais non l'inverse. D'emblée insistons pour 
distinguer la pensée du fond (Grund) et la pensée explicative qui cherche "les 
raisons" de toute chose et souvenons-nous de cette citation d'Angelus Silesius par 
Martin Heidegger:"La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu'elle fleurit,/N'a souci 
d'elle-même, ne désire être vue." ( Le principe de raison ). La pensée, au sens où je 
l'entends ici, n'est pas "le mental" comme disent les orientaux ou le jeu de l'intellect 
raisonnant. Le raisonnement est bâti sur une série d'éléments ajustés selon des 
règles préétablies. Le jeu arbitraire fonde ces règles même si une démarche logique 
trouve sa légitimité dans une certaine pertinence par rapport à la question du réel. 
Heidegger nous met nettement en garde : " La pensée ne commencera que lorsque 
nous aurons appris que cette chose tant magnifiée depuis des siècles, la raison, est 
l'ennemie la plus acharnée de la pensée". La pensée du fond est, originairement, 
sans concept ni image. Elle est simplement perception totale de ce qui est. Elle se 
confond alors avec la lucidité dès qu'elle devient consciente de son processus. 
L'intelligence est la dimension phénoménologique de la pensée du fond quand 
celle-ci contacte le Monde manifesté. Elle est la pensée-en-acte de l'être vivant le 
plus évolué dans l'ordre de la complexité croissante de l'univers. Il se peut que cet 
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être soit l'homme ? Mais le dauphin avec son gros cerveau et ses signes évidents de 
communication, que "pense-t-il " lorsqu'il nage dans les grands fonds bleus ? Pour 
quelles raisons secrètes une équipe de psychologues l'utilise-t-elle, par exemple à 
Bruges, en Belgique, pour tenter de socialiser des enfants autistiques par le jeu ? 
Jacques Lacarrière, dans "Sourates", soutient que : "la méditation, la réflexion n'ont 
besoin que du vide intérieur, de l' absence, de la nudité des désirs". La pensée est 
ouverture au jeu de la poéticité du Monde. Elle ne requiert aucun effort particulier, 
contrairement au raisonnement. Elle est donnée d'avance au contemplatif qui sourit 
au soleil levant. La pensée est sans fond, sans fin, soluble dans l'espace et le 
temps. Elle coule en un seul point et contient l'illimité. Elle est attention absolue et 
sentiment radical d'être-là. La pensée est la matrice silencieuse de toutes les 
logiques. Le raisonnement, qui les expérimente, n'est jamais qu'une fonction dérivée 
de la pensée. Il s'établit au second degré, sur ce fond inconnu que l'imprévisible et 
insondable réel forme/déforme/reforme à chaque fois. La pensée est ce nuage où le 
chaos primordial et magmatique du réel explose à chaque instant. La pensée ne 
saurait être un système, fût-il ouvert. Elle est toujours l'avant-système et, dans le 
système, elle se nomme bruits, dissidences, refus. L'esprit du rebelle s'affirme dès 
que l'on approche de la pensée. Il faut y résider pour entrer, comme Soljenitsyne au 
Goulag, dans ce que Serge Moscovici a nommé "la dissidence d'un seul". Le 
penseur, selon mon acception, n'est pas celui qui a des activités de pensée selon 
Krishnamurti, c'est-à-dire un va-et-vient continuel de réflexions, de concepts, 
d'images mentales, qui se réfère toujours à un passé et qui n'est donc jamais une 
chose neuve. Pour moi, le penseur s'identifie totalement à la pensée qui est 
elle-même la compréhension intuitivement vécue de la totalité du Monde. Elle est 
nuit pour l'éclair et incendie pour toute banquise. Le raisonnement - son rejeton - 
n'est souvent qu'un avorton, face à sa carrure incommensurable. A côté du penseur, 
les raisonneurs s'agitent comme des moineaux sur les miettes de pain. 
L'homme de la pensée est toujours rassasié, l'homme du raisonnement s'enlise 
dans une faim de certitudes. La pensée déverrouille ce que le raisonnement, peu à 
peu, fait rouiller. La pensée porte un manteau de silence. Elle ne provoque aucune 
agitation, elle anime en permanence tout ce qui vit. La pensée est une énergie sans 
fin. Plantes, animaux, races humaines sont baignés par ses flots. Mais l'homme 
raisonne pour détruire la pensée dans les autres espèces, comme chez ses 
compagnons. Alors il se met à bavarder et on ne peut plus l'arrêter. Le sage ne se 
laisse pas prendre à ce jeu : " Il y a dix commandements pour le sage. Neuf disent : 
- ne parle pas. Un seul dit : - parle peu !" (proverbe islamique) 
 
Penser et imaginer 
 
Imaginer n'est pas raisonner. Imaginer n'est pas penser. La pensée est antérieure à 
l'imagination mais elle a besoin de celle-ci pour entrer dans le monde des formes. A 
sa source, l'imaginaire drague le réel et rencontre la pensée. Il y a comme un fil 
invisible entre pensée et imagination. Aristote en avait eu l'intuition, comme le note 
C. Castoriadis. Pour imaginer, il faut , au préalable, s'être vidé l'esprit de toute 
préoccupation paralysante. La première phase de la création imaginaire se fonde sur 
une blancheur poudreuse de l'esprit où la pensée est partout présente. L'esprit 
méditatif n'est pas toujours un créateur, mais un véritable créateur est toujours un 
esprit méditatif. Tout se passe comme si la pensée portait toutes les formes 
possibles de la création imagée. Les images sont présentes dans la pensée, comme 
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les fleurs dans la graine du tournesol. L'acte créateur est cette intentionnalité qui fait 
fructifier le terreau de la pensée. C'est pourquoi l'imaginaire s'enracine dans la 
pensée par une sorte de "trou noir" psychique qu'aucune science ne peut vraiment 
réussir à cerner. On connaît l'opinion de Freud sur cette relation d'inconnu : 
"Dans les rêves les mieux interprétés, on est souvent obligé de laisser dans 
l'obscurité une place, car on remarque pendant l'interprétation qu'il s'y soulève une 
pelote de pensées de rêve qui ne se laisse pas démêler et qui aussi n'a pas non 
plus fourni d'autres contributions au contenu du rêve. C'est cela l'ombilic du rêve, la 
place où il repose sur l'inconnu. Les pensées du rêve auxquelles on parvient au 
cours de l'interprétation doivent même obligatoirement et de façon tout à fait 
universelle rester sans aboutissement, et fuient de tous côtés dans le réseau 
enchevêtré de notre monde de pensées". 
L’imaginaire, en ce sens, n'est pas un leurre, une illusion factice, mais ce par quoi la 
pensée s'affirme, va se concrétiser dans des réalisations futures. Or la pensée, c'est 
la compréhension intuitive de la complexité insondable du réel. Le réel, ainsi, se 
"donne à voir" par l'imaginaire, dès que ce dernier s'inscrit dans un champ 
symbolique. Chaque symbole apparaît comme l'expression du réel lié à l'imaginaire 
et comme l'affirmation de la pensée la plus haute, mais nécessairement en état 
inadéquation permanente dans sa manifestation symbolique. D'où l'inéluctable 
polysémie, l'inévitable ambivalence, l'évidente équivocité de tout symbole, et en 
particulier, de l'image poétique. Il est souvent impressionnant de constater à quel 
point l'imaginaire effectif, inscrit dans un champ symbolique, nous révèle, après 
coup, la réalité de ce que l'on est en puissance et qui nous était inconscient. Si les 
rêves sont porteurs de ce sens de l'existence, bien que déguisés par les 
mécanismes de l'inconscient (déplacement, condensation, retournement en son 
contraire, sublimation, etc.,.) l'image symbolique issue de l'imagination créatrice me 
semble encore plus pertinente pour affirmer le sens de la destinée humaine. 
"Le poème - écrit Octavio Paz - évoque - plus exactement : provoque - l'apparition 
de la poésie... L'image ne se réfère à aucun objet : elle est commencement et 
aboutissement " et, en même temps, "Ce que tu cherches, cela est proche et vient 
déjà à ta rencontre" (Hölderlin). C'est pourquoi "Être poète signifie être dans la joie, 
qui abrite en parole le secret de la proximité au plus-joyeux " (Heidegger). Le poète, 
dans son activité d'imagination créatrice, réside au cœur de la pensée. 
Ecoutons encore ce qu'écrit Heidegger à propos de Friedrich Hölderlin : "La poésie a 
l'air d'un jeu et pourtant elle n'en est pas un. Le jeu rassemble bien des humains, 
mais de telle sorte que chacun s'y oublie précisément soi-même. Dans la poésie au 
contraire, l'homme est concentré sur le fond de son être-là. Il y accède à la quiétude; 
non point, il est vrai, à la quiétude illusoire de l'inactivité et du vide de la pensée, 
mais à cette quiétude infinie dans laquelle toutes les énergies et toutes les relations 
sont en activité." 
Ainsi l'image poétique est une vague de la pensée au cœur de l'être humain. Elle le 
remplit d'une immensité étoilée et lui ouvre les portes vers la connaissance de son 
origine la plus secrète. Le poète fait danser les mots et onduler les images car il 
pense le rythme éternel du Monde. 
Pour l'Hindou traditionnel, dans la nuit de Brahman, la nature est inerte et ne peut 
danser jusqu'à ce que Shiva le décide. Il sort de son ravissement et, par sa danse, 
envoie par la matière inerte les ondes dansantes du réveil ; et voici que la matière 
aussi se prend à danser, apparaissant en gloire tout autour de lui. Par la danse, il 
maintient de multiples phénomènes. Lorsque les temps sont révolus, toujours 
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dansant, il détruit toutes les formes et les noms par le feu et accorde à nouveau le 
repos. 
Paradoxalement la pensée fait sourdre l'imaginaire et le dilue en même temps, dès 
que l'imagination crée l'illusion du moi, séparé, omnipotent, immortel. " Ce que nous 
appelons "je" n'est qu'une porte battante qui va et vient quand nous inspirons et 
quand nous expirons" (Shunryu Suzuki) : ainsi parle le penseur. Et, plus loin, "Le 
véritable être vient du rien, d'instant en instant. Le rien est toujours là, et tout surgit 
de lui" . La pensée sait jouer avec son imaginaire, comme un enfant avec ses 
crayons de couleurs. Ce jeu n'est pas anodin, mais fondamental pour la vie même. 
Certaines ascèses spirituelles sont fondées directement sur lui (Yoga tantrique) et 
on sait maintenant, grâce aux travaux des Simonton et de Anne 
Ancelin-Schützenberger, l'importance de la représentation positive de la lutte contre 
le cancer pour le malade lui-même. Certes, comme l'écrit René Char, "l'imaginaire 
n'est pas pur, il ne fait qu'aller". Mais l'imaginaire, justement parce qu'il est lié, d'une 
manière inconnue, à la pensée, c'est-à-dire au réel, reste une ressource humaine 
inépuisable, dans les situations les plus difficiles. 
 
La philosophie clinique 
 
J'appelle philosophie clinique l'activité du penseur au sens où je l'ai entendu. Il s'agit 
véritablement de ce qu'on appelle aujourd'hui "la philosophie hors les murs" ou, 
comme Socrate, "la philosophie au café" (Marc Sautet). 
Je ne saurais me résoudre à soutenir que l'activité philosophique est avant tout 
définie par la "création conceptuelle" comme le pensent Gilles Deleuze et Félix 
Guattari dans leur dernier ouvrage tant attendu. Ces auteurs écrivent d'ailleurs "Ce 
serait les Grecs qui auraient entériné la mort du Sage, et l'auraient remplacé par les 
philosophes, les amis de la sagesse, ceux qui cherchent la sagesse, mais ne la 
possèdent pas formellement. Mais il n'y aurait pas seulement différence de degré, 
comme sur une échelle, entre le philosophe et le sage : le vieux sage venu d'Orient 
pense peut-être par Figure, tandis que le philosophe invente et pense le Concept 
(...) On peut considérer comme décisive, au contraire, cette définition de la 
philosophie : connaissance par purs concepts. Mais il n'y a pas lieu d'opposer la 
connaissance par concepts, et par construction de concepts dans l'expérience 
possible ou l'intuition. Car, suivant le verdict nietzschéen, vous ne connaîtrez rien 
par concepts si vous ne les avez pas d'abord créés, c'est-à-dire construits dans une 
intuition qui leur est propre..." (pp. 8 et 12). 
Pour moi l'activité philosophique, sans nier la définition des deux auteurs en 
question, est d'abord une praxis existentielle complètement incarnée, 
phénoménologique, débouchant, d'une manière imprévue, sur un sens intime de 
l'unité et d'une "relation d'inconnu" (38) avec le fond du réel qui opère une véritable 
mutation de l'être-au-monde. L'expression philosophique, écrite ou orale, n'est 
qu'une tentative créatrice certes, mais toujours tangentielle, pour décrire 
logiquement ce sentiment de reliance et ses échecs répétés pour l'exprimer 
adéquatement . Comme les Gnostiques des premiers siècles de notre ère, mais 
également comme les sages taoistes, ou les moines zen, je pense qu'il conduit au 
silence, c'est-à-dire à la mort de la philosophie au sens occidental du terme. Mais ce 
faisant, il entre en opposition avec une pulsion de Dire, d'expression créatrice, qui 
me semble être le propre de l'homme, et qu'en fin de compte, Deleuze et Guattari 
sous-entendent dans leur thèse. 
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A tout jamais l'homme restera déchiré entre le silence et la parole. Le poète résout 
ce dilemme par la création symbolique dont le Dire est tissé de silences 
heuristiques. Les Orientaux sont passés maîtres dans ce créneau d'expression 
subtile. 
 
Transdisciplinarité de l'activité philosophique 
 
Un philosophe clinicien aujourd'hui ne saurait être un spécialiste d'une discipline. Il 
les utilise toutes et, en même temps, il les dépasse toutes. Il sait que ce qui est au 
"fond" de l'activité humaine et, corrélativement, des difficultés de l'homme en 
société, est "sans raison". Le philosophe clinicien ne demande plus "pourquoi" ni 
"comment" . Il se contente de "voir" en étant lui-même dans le monde vu. Voir en 
jouant, se jouant, tout en étant joué et enjoué par le Monde. Il est l'Enfant qui joue le 
Jeu du Monde, comme le propose Héraclite. Il joue, car la pensée est jeu avant 
d'être réflexion, silence avant d'être bruit ordonné. Il se donne à ce Grand Jeu 
comme la fleur se donne à ses couleurs et à ses parfums. Le philosophe clinicien est 
au chevet du Monde. Non d'un Monde abstrait, idéalisé, mais du Monde composé de 
milliards de mondes très concrets, très présents, pour le meilleur et pour le pire. 
C'est parce qu'il en a une connaissance par les gouffres qu'il est "ami de la sagesse" 
et "savant en amour". Une connaissance événementielle, instantanée et non 
reproductible. Le philosophe clinicien sait bien que l'histoire ne se répète pas, même 
à l'échelon individuel. L'histoire n'est qu'une suite d'écarts permanents surgissant au 
coeur de l'événement. Les phénomènes de "reproduction" ne sont que des illusions 
d'optique dues à notre perception du temps et de l'espace. 
L'activité clinique consiste à travailler pour que l'être souffrant puisse changer de 
système. Au système aliénant, elle en propose un autre , qui pour un temps, change 
la perception des éléments pathogènes en les situant dans une autre structure de 
référence. La clinique ne saurait ainsi se circonscrire à aucune des sciences à la 
mode, y compris la psychanalyse. Elle est, tout entière, fondée sur la propre qualité 
et les propres limites ontologiques du clinicien. 
Tout être humain est "clinicien" pour un autre être humain, indépendamment des 
systèmes de passation des grades universitaires de "psychologues", "sociologues", 
"psychanalystes" etc,. Sa qualité de clinicien résulte simplement de son intégration 
vécue au jeu de la poéticité du Monde et de son intelligence lucide à en évaluer la 
portée heuristique pour la souffrance et l'interrogation de l'autre. 
 
5. Une conception de la parole 
 
L'Approche Transversale que je défends se veut à la fois dans la sphère d'une 
certaine scientificité et ailleurs. Elle demande au clinicien, à l'animateur de groupe, 
au chercheur, à l'enseignant, une certaine créativité culturelle qui déborde très 
largement la simple compétence technique et scientifique. 
Ce qui traverse et structure la vie collective et individuelle (transversalité) est un 
magma de références et d'appartenances passées et actuelles à des éléments 
biologiques, culturels, politiques, économiques, affectifs, fantasmatiques et 
imaginaires, que chaque "sujet existentiel" porte en soi et fait vivre, d'une manière 
plus ou moins consciente, dans ses diverses interactions. La tâche du 
chercheur-formateur est de repérer et de dynamiser positivement les éléments 
venus de cette transversalité du "sujet existentiel". Au chercheur d'être un "bon 
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boulanger" et de savoir "mettre les mains dans le pétrin !" 
 
Ni une analyse, ni une synthèse 
 
L'Approche Transversale nécessairement impliquée, n'est ni une analyse, ni une 
synthèse d'une structure de groupe mais une démarche réflexive et une action 
interrelationnelle qui, à partir de l'existentialité même du groupe, tente d'aider ses 
membres à "changer la vie" (leur vie) par un processus permanent d'extériorisation, 
de création et d'élucidation. Le lecteur en trouvera une description par une 
observatrice participante pendant une année complète (Myriam Lemonchois) 
L'Approche suppose que le chercheur et le groupe avancent selon leur rythme vers 
un objectif : réaliser les meilleures conditions d'épanouissement du potentiel humain 
en situation, compte tenu des contraintes inéluctables, du "principe de réalité", d'une 
manière de situer les événements et les faits dans une totalité en mouvement. Il met 
en jeu une logique poétique de l'action qui pourrait se résumer dans cet aphorisme 
du poète argentin Antonio Porchia, dans Voix : 
Je t'aiderai à venir si tu viens 
et à ne pas venir si tu ne viens pas 
 
Elle réalise une métadisciplinarité liée à la multiréférentialité indispensable à la 
compréhension de la vie complexe par le repérage actif de : 
-l'éphémère : le non-durable, l'instantané, ce qui vient nier la durée, la continuité. 
- l'instable : tout ce qui bouge, se déplace, change de forme, parcourt, se 
déstructure. 
- le convergent : tout ce qui tend vers une focalisation objectivable, sans 
nécessairement supposer la fusion harmonieuse et l'indifférenciation, à partir d'une 
multiplicité d'éléments hétérogènes. 
- la complémentarité dialectique : tout ce qui semble entrer dans une double 
polarité contradictoire et complémentaire en permettant, par ce fait même, le 
dynamisme des éléments. 
- l'émergent : tout ce qui surgit et bouscule, soudainement, la structure 
apparemment la plus stable en faisant apparaître une nouvelle structure d'un autre 
autre. 
- la singularité : tout élément qui, dans la multiplicité, la collectivité, est irréductible 
au processus de massification et qui connaît son propre dynamisme et sa propre 
histoire en provoquant, par ce fait même, un dérangement événementiel tout à fait 
spécifique pour le meilleur et pour le pire. 
- le spiralé : tout ce qui devient en intégrant les éléments de l'histoire passée, sans 
jamais être totalement identique à ce qui a été. 
- l'analogique : tout ce qui renvoie à des symboles, eux-mêmes échos d'une autre 
chose, présent/absent dans le symbole lui-même. 
- l'incertain : tout ce qui n'est pas du domaine de l'établi, de l'assuré, du repérable 
immédiat, du notable. 
- l'imprévisible : tout ce qui vient nier le programmatique, l'ordre fléché, et qui 
surprend par son pouvoir de rupture, de transgression, de mise en question. 
- le relatif : qui replace les éléments dans leur mouvement incessant, leur 
changement, leur absence d'absolu, leur impossible enfermement dans un ordre 
immuable et intemporel. 
- le complexe : qui signale l'enchevêtrement incontournable des éléments, leur 
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interdépendance, leurs interconnexions et interactions, leur 
bio-éco-auto-organisation et leurs rétro-actions, leur caractère d'appartenance à une 
totalité dynamique. 
- l'inépuisable : qui affirme l'impossibilité de draguer, en dernier lieu, le fond du réel, 
de ce qui est, pour lui donner du sens. 
- l'errance : qui condamne toute approche à ne jamais savoir vraiment ce que l'on 
doit faire et où aller pour agir, devenir, finir, en se fondant sur l'expérience du passé. 
Une parole scientifique ? 
Vue sous un certain angle, l'Approche Transversale relève bien des sciences 
humaines "cliniques" et de la phénoménologie. Si l'expérimentaliste crée une 
situation et tente d'en contrôler artificiellement tous les facteurs, de manière à 
étudier les variables relatives à des réponses programmables, en faisant abstraction 
de l'ensemble, le clinicien qui ne peut ni créer, ni contrôler la situation vécue, 
s'efforce d'y parer en replaçant les facteurs intéressants à ses yeux, dans l'ensemble 
de leurs conditions d'existence. 
Le Professeur Daniel Lagache a ramené à leurs justes mesures les principales 
critiques que l'on peut opposer à la méthode clinique : elle ne serait pas purement 
théorique ; elle ne serait pas rigoureuse ; elle n'est pas généralisable. D'une part 
l'être humain vit dans un monde de valeurs et toute situation est pourvue de 
signification vitale qui déborde la sphère de l'abstraction intellectuelle. D'autre part la 
rigueur scientifique ne serait être définie une fois pour toutes. Elle doit laisser le 
champ libre à son accommodation aux situations existentielles nécessairement 
diverses et originales. Pour D. Lagache "la conduite humaine est un -"émergent"- 
original, qui comporte un autre mode d'administration de la preuve que l'objet 
physique, et la possibilité d'un autre degré de probabilité ". Quant au caractère de 
généralité de la méthode expérimentale, il n'existe que dans le cadre strict du 
laboratoire et n'est guère transposable à la vie elle-même, dans son imprévisibilité et 
sa complexité. L'attitude clinique consiste essentiellement à s'orienter de préférence, 
vers l'ensemble des réponses d'un être vivant aux prises avec une situation vitale. 
Nul doute que cet axe préférentiel ne dépende de l'histoire personnelle du 
chercheur, voire de son "roman familial" toujours opaque malgré une permanente 
élucidation. Selon D. Lagache, le chercheur clinicien essaiera toujours d'envisager la 
conduite humaine dans sa perspective propre. De relever concrètement et 
complètement, les manières d'être et de réagir de la personne et du groupe humain 
aux prises avec une situation problématique. De chercher à établir le sens, la 
structure et la genèse, de déceler les conflits qui la motivent et les tentatives, plus ou 
moins réussies, de solutions par le sujet. 
J'insisterai sur la dimension dialectique et paradoxale, à mes yeux indispensable, 
de la méthode clinique. Selon la logique dialectique : 
- Toute chose ( fait, proposition, événement) a son opposé. 
- Tout objet est contradictoire, constitué de composants opposés (unité des 
contraires). 
- Tout changement résulte de la lutte interne des opposés. 
L'optique hégélienne et marxiste ajoute que le progrès présente une allure de spirale 
dont chaque niveau contient et nie le précédent. Tout changement quantitatif produit 
un changement qualitatif. 
La logique paradoxale radicalise la logique dialectique en rendant impossible toute 
"synthèse" entre les pôles opposés et contradictoires dont chacun exclut l'autre tout 
en étant solidaire de l'ensemble. Je me retrouve bien, en cela, sur les positions 
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théoriques d'Yves Barel et de Nicole Mitanchey, lorsqu'ils réfléchissent sur les 
rapports entre paradoxe et pédagogie dans le Colloque de l'Association 
Francophone Internationale de Recherche Scientifique en Education, à Alençon, en 
Mai 1990, et qui résument le paradoxe en une situation, une conduite, une attitude 
que l'on peut présenter ainsi : au départ, une alternative dont les deux pôles sont 
contradictoires, s'excluent mutuellement. Il y a paradoxe lorsque le fait même de 
choisir l'un des pôles déclenche un processus qui conduit au choix du pôle inverse, 
lequel ramène au choix premier et ainsi de suite...C'est "l'art de faire face à 
l'impossible" (40) . Elle débouche sur une pensée apparemment "absurde", telle que 
l'énoncent souvent les célèbres koans zen. 
La méthode clinique acceptant de suivre le vivant dans son évolution, suppose 
cette attitude à la fois dialectique et paradoxale. Elle présente un grande valeur 
heuristique et permet de poser des questions pertinentes au sujet (personne ou 
groupe) engagé dans un processus d'élucidation de son histoire, de compréhension 
de son présent et de responsabilité de son avenir. 
Plus largement je définirai, pour conclure ce paragraphe, la parole scientifique 
comme celle qui tente de fonder une logique établissant une pertinence 
toujours située philosophiquement et socialement, de l'ordre de la preuve ou 
de l'argumentation rationnelle, entre ce qui est observé/écouté et ce qui se dit 
sur l'objet de l'observation/écoute, que le cas observé soit singulier (unique et 
non répétable) ou susceptible de reproduction et de généralisation. La logique 
préférée dans l'Approche Transversale est systémique et clinique. Elle inclut la 
dimension dialectique et paradoxale sans négliger l'intérêt pour la pensée 
ensembliste-identitaire aristotélicienne. 
Aujourd'hui, dans la mouvance d'un retour fructueux à "soi comme projet" et dans 
une perspective personnaliste et communautaire, j'y ajouterai l'approche 
multiréférentielle telle que nous la préconisons dans l'équipe de l'Université de 
Paris VIII animée par J. Ardoino et G. Berger. 
Une parole philosophique. 
J'appelle parole philosophique celle qui vise à exprimer le système de valeurs 
ultimes - ces valeurs pour lesquelles chacun peut accepter de risquer ce qu'il 
a de plus cher à ses yeux, sa vie en particulier - et qui fondent le sens de la vie 
concrètement vécue par une personne ou un groupe. Ce système de valeurs 
ultimes - nécessairement limitées - se réfèrent, plus ou moins lucidement, à un ou 
plusieurs systèmes d'intelligibilité du monde établis dans l'histoire de la pensée 
humaine depuis son origine. L'ouverture de l'Approche Transversale à la philosophie 
résulte sans doute d'un état d'optimisme tragique dans lequel se trouve pris le 
chercheur en sciences humaines : 
- Optimisme, parce que la vie humaine, dynamisée par l'imaginaire, va, se 
développe, change, quel qu'en soit le résultat. Ceci conduit à une tolérance et à un 
sens ironique de la relativité des situations considérées par certains comme 
absolues et éternelles. 
- Tragique, parce que, comme dit le poète, tout va vers la mort et vers le froid 
(Eugène Guillevic), pour la pensée individualisée, bien que les hommes s'efforcent 
par tous les moyens d'en méconnaître l'ultime et superbe vérité, individuelle, 
collective et planétaire, cosmique enfin. De tous temps, le commencement et la fin 
de toute chose ont suscité la réflexion et l'élaboration de produits intellectuels 
destinés à atténuer la rigueur du mystère de la vie et plus généralement de ce qui 
est. Qui est l'herbe si elle n'a pas de nom ? s'interroge le cinéaste Jean-Luc Godard 
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dans son film "la nouvelle vague" (1990) après Leibniz et Heidegger. 
L'homme vit dans un rapport de sens dont l'élément ultime me paraît irréductible à 
l'investigation scientifique, fût-elle clinique. Plus exactement la scientificité qui 
s'appuie sur une démarche à la fois clinique et phénoménologique, dialectique et 
paradoxale, débouche sur un sens de la "compréhension" comme le proposait déjà 
W. Dilthey en 1895 dans le monde de l'esprit en proposant sa méthode de l'Erlebnis 
: revivre en pensée les situations significatives pour les protagonistes sociaux afin de 
comprendre l'expérience vécue par autrui dans sa singularité. 
L'écoute et la parole philosophiques en Approche Transversale visent à situer les 
pratiques, les produits et les discours individuels et collectifs dans un univers de 
valeurs et de rapports de sens ultimes pour les personnes concernées. Ces valeurs, 
ces rapports de sens sont toujours une réponse imparfaite, insuffisante, aux 
questions qui fondent la condition humaine : qu'est-ce que naître, souffrir, aimer, 
construire, mourir ? d'où venons-nous ? Où allons-nous ? Pourquoi y-a-t-il quelque 
chose plutôt que rien ? Expérientielle et personnelle, la parole philosophique est à la 
fois "l'accomplissement de la pensée vivante et réflexion sur cette pensée, ou 
l'action et le commentaire de l'action" écrit Karl Jaspers. A l'origine de l'attitude 
philosophique : l'étonnement du sujet devant le monde qui s'ouvre à lui à chaque 
instant ; son doute sur ce qu'il croit connaître, le bouleversement de l'homme perdu 
dans le chaos apparent de l'univers et qui l'amène à s'interroger sur lui-même. Le 
chercheur en Approche Transversale est, sur ce plan, une sorte "d'enfant 
merveilleux", au sens de Serge Leclaire, qui ne cesse de poser des questions 
essentielles ou de reprendre à son compte et de renvoyer à la ronde, les questions 
ontologiques proposées par les vivants et les morts avec qui il communique 
symboliquement. Il se sert de son savoir philosophique pour les faire rebondir, pour 
les amplifier, les faire circuler sur les chemins de crête. C'est la raison pour laquelle 
il ne saurait se cantonner au seul univers de son origine sociale et ethnique. Son 
écoute est planétaire et interculturelle. Les philosophes des trois mondes Orient / 
Occident / Afrique-Amérique Latine, nourrissent ses interpellations qui ne s'arrêtent 
vraiment à aucun système donné, fût-il prestigieux ou d'une cohérence rationnelle 
qui rassure. Son attitude profonde est celle de l'errance, de l' éthique problématique 
et du Grand Jeu du Monde, comme le propose Kostas Axelos. On comprendra 
facilement que cette faculté d'étonnement rejoint alors l'écoute et la parole 
poétiques. 
 
Une parole poétique 
 
La parole poétique est celle qui tente d'exprimer l'étonnement d'un sujet devant 
l'événement imprévu surgissant dans l'ordre établi d'un système et venant en 
bouleverser la structure. C'est une parole agissante, qui fonde une reliance 
symbolique de moi à moi-même, de moi à autrui, à la société et au cosmos. Elle 
place les produits, les pratiques et les discours de l'être humain dans une totalité 
dynamique porteuse de sens. Elle est instituante avant tout, créatrice, en 
retentissement affectif et symbolique, à partir des données humaines de 
l'observation/écoute et de l'action. Son résultat créateur s'insère dans la structure de 
l'observation/écoute suivant un processus de rétroaction. Toute parole poétique est 
corde vibrante. Une ligne de haute tension en vérité. Elle articule paradoxalement 
une parole animus et une parole anima. Le poète a une conscience en déchirure, à 
la fois perception intuitive d'une totalité insécable, tramée et mouvante, et perception 
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existentielle d'une séparation inaccomplie. Le poète est le trait d'union vivant entre le 
fini et l'infini. Son poème exprime cette tension entre une sagesse krishnamurtienne 
et une solitude existentialiste. Il est à la fois celui qui doute et celui qui ne doute pas 
de l'Unité fondamentale du Monde. Peut-être est-il sur terre pour accomplir sa 
destinée : Être un passant de l'univers permettant le passage vers une sagesse 
contemporaine, pour ceux qui ont encore besoin du tapis volant des symboles et des 
mythes. 
Tout poète sait, d'emblée, qu'il s'agit de partir lutter contre "la violence structurale du 
code" dont parle Jean Baudrillard pour reconquérir le sens symbolique de l'existence 
individuelle et collective. 
Evidemment nous sommes loin des sociétés du "potlach", du système de prestations 
totales décrit par Marcel Mauss, repris et actualisé par Jean Baudrillard dans 
l'échange symbolique et la mort. Notre système social industrialisé n'a plus grand 
chose à voir avec ces sociétés dites primitives où l'on "marchait pieds nus sur la 
terre sacrée" (Teri C. Mac Luhan ) et où la structure sociale se polarisait sur trois 
grandes catégories d'obligation : Donner, Recevoir, Rendre. Dans ces sociétés, ce 
qui s'échange par l'intermédiaire d'objets investis de puissance magique et de 
relations vitales, ce n'est pas une valeur d'usage (consommer pour consommer) ou 
une valeur d'échange déterminée par le temps de travail socialement nécessaire 
pour la production de l'objet (thèse marxiste), mais avant tout une relation 
communautaire dont nous avons une vague idée quand nous rivalisons dans nos 
étrennes, nos festins, nos noces, ou dans nos simples invitations . 
Dans les sociétés modernes, encore largement hétéronomes et malgré une tension 
vers l'autonomie comme le pense Castoriadis, le sens symbolique, territorialisé et 
enraciné dans une vie communautaire, tend à être étouffé par une axiomatique des 
flux marchands mondialisés (c'est-à-dire déterritorialisés), et un code d'inscription où 
pèse le pouvoir d'Etat, pour reprendre une terminologie proche de Deleuze et 
Guattari (50) . La symbolique du repas de la Cène, est remplacée par la sérialité du 
Mac Donald. La maison communautaire où s'inscrit la symbolique des âges, de 
sexes et des rôles sociaux, disparaît sous le béton armé de solitude des gratte-ciels 
en miroir du World Trade Center de New York. C'est là un des aspects du 
désenchantement de notre époque décrit par Max Weber jadis, mais remplacé par 
un imaginaire social leurrant, débridé, envahissant, contagieux, catastrophique. La 
destruction ou la vénalisation de la médiation symbolique ouvre la brèche aux flux 
spectaculaires et ravageurs de l'imaginaire. Il y a peu de temps encore, les médias 
n'arrêtaient pas de déployer leurs imageries boursouflées de la "guerre fraîche et 
joyeuse" à l'encontre de l'Irak, qui ne s'en privait pas non plus d'ailleurs de son côté 
avec les masses musulmanes. Mais l'information démocratique vraiment discutée et 
argumentée, où était-elle ? 
Nous savons, depuis les événements de Roumanie, et aujourd'hui du Kosovo, à 
quel point on joue avec les images médiatiques. Qui et quoi stoppera ce jeu 
destructeur et cette infantilisation du peuple ? Comment arrêter l'hémorragie du 
symbolique, ralentir la catastrophe annoncée par l'ère des simulacres ? "De plus en 
plus , écrivait le regretté Yves Stourdzé, à l'époque de ses recherches critiques : une 
carapace signalétique fait fonction de corps nouveau. Gérer des hommes comme 
gérer des marchandises, c'est manipuler du signe". Ne faut-il pas vivifier les 
"moments poétiques" dans l'existence individuelle et sociale ? 
Le moment poétique est de l'ordre de la rupture aux deux sens du terme : injonction 
et agencement. Une voix intérieure parle et impose la philosophie du non (Gaston 
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Bachelard). Du rêve de tous les possibles naît une rigueur nouvelle et créatrice. 
Le moment poétique dans la recherche scientifique comme dans l'éducation, est 
donc celui de la rupture avec la réalité aplatie, banalisée, spectaculaire. Cette réalité, 
soudain, devient insupportable. Le désordre intérieur émerge comme une fusée 
sous-marine. L'institution tremble dans ses fondements puisque son caractère 
universel, institué, imaginaire (au sens ici d'illusion), est nié par cet aspect instituant. 
Le "moment poétique" dépasse celui, particulier, esthétique et transcendant, de 
l'Artiste. Il devient le temps de la parole et de l'action collectives où jaillissent dans la 
surprise et la jouissance, les hautes gerbes du symbolique. Le moment poétique ne 
saurait exister sans le jeu. Comme lui, il est soumis à un système de règles 
librement consenti hors de la sphère de l'utilité et de la nécessité qui permet 
l'expression symbolique et évite la destructivité débordante de l'imaginaire. Inscrit 
dans certaines limites de lieu, de temps et de volonté, le jeu débouche sur une 
ambiance de ravissement et d'enthousiasme, de joie et de détente. C'est pourquoi 
activités ludiques et activités poétiques se retrouvent souvent dans les groupes 
d'expression (corporelle, graphique, musicale, sculpturale etc.,) lorsque l'animation 
est suffisamment subtile pour fournir un cadre à l'imaginaire sans diriger pour autant 
son expression. Dans l'expression corporelle, langage du silence (Claude 
Pujade-Renaud) des instants privilégiés émergent : flottement, lenteur, passages, 
espaces, formes, sens du sol et de l'objet, miroir, magma, sons, regards, 
masque...qui permettent à chacun de ressentir le champ symbolique de la poésie et 
du jeu, c'est-à-dire d'une existence personnelle et communautaire reconquise. 
Le chercheur en Approche Transversale n'hésite pas à l'écouter en lui et chez les 
autres et à se laisser porter par son flux et son reflux océaniques d'une manière 
créative et imprévue. Il est l'homme de la métaphore avant d'être l'homme du 
concept. Il relie ce qui est divisé et distingue ce qui est confondu. Il efface la frontière 
introuvable entre cerveau gauche et cerveau droit dès qu'il s'agit de comprendre la 
vie en acte. Il sait prendre place dans l'étoile filante de l'événement et traverser 
comme un éclair les royaumes endormis de l'institué. Il est le médiateur de la nuit et 
du jour. Son soleil est un nuage. Son sable ne construit pas de château. Il voyage 
non pas sur mais dans les images. Il laisse les cisailles du concept à ceux qui ne 
savent plus sourire du presque rien. Il sait que le blanc concilie toutes les couleurs. Il 
a découvert dans le noir la source de toute blancheur. Il caresse dans la neige 
l'échine de l'incendie. Il surprend dans la flamme, une eau plus pure que l'émeraude. 
Il donne ce qui demeure inchangé et accueille ce qui manque à chacun. Il est 
l'homme requalifié qui unifie dans tout instant amour, mort et création. Il est sans 
projet puisqu'il est la rivière sans rives. Il est sans programme puisqu'il a découvert 
ce qui n'est pas dans le bleu du ciel. Adossé contre un arbre mort, il est la femme. 
Proche d'un oiseau qui s'envole, il est l' homme. Dans toutes les fleurs il revoit son 
enfance. Dans tout enfant il distingue un conteur vieillissant. Comme un aveugle il 
suit le silence, son chien errant. Son poème n'est pas message mais massage de 
l'âme. Ses images ne sont pas des tanks mais des lasers ou des bulles d'eau bleue. 
On ne revient jamais bruyant d'un poème. 
Toute parole poétique porte le losange du mot naissance. 

Avec elle nous savons que la source surgit encore à l'embouchure du fleuve.  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L’éducation aujourd’hui :  De la sociologie et de la psychologie cliniques à 
l'"homo nuevo" issu des neurosciences : vers une convergence inespérée ? 
 
Existe-t-il aujourd'hui une convergence possible entre l'évolution des sciences 
humaines cliniques et des résultats de recherches proposées par les neurosciences 
? C'est en examinant à la fois la sociologie et la psychosociologie d'une part et les 
travaux sur le cerveau d'autre part, que je voudrais soulever cette évolution 
potentielle. 
 
2.1. Sociologie et Psychologie cliniques face à l'émotion 
 
Pour Vincent de Gaulejac le sociologue doit se mettre "à l'écoute du sujet" en 
s'impliquant dans la recherche et en refusant les cloisonnements disciplinaires. Plus 
soucieuse de théorisation que la sociologie pragmatique américaine, la sociologie 
clinique reconnaît à celle-ci son intérêt pour les problèmes concrets de la vie des 
gens . Cette préoccupation l'a fait travailler dernièrement avec son équipe du 
Laboratoire de Changement Social de l'université Paris 7, sur "Honte et pauvreté. 
Déchéance sociale et processus d'insertion" (1992) . Cette recherche montre qu'il 
n'y a pas de corrélation évidente et inéluctable entre honte et pauvreté. La honte est 
un sentiment qui s'avère complexe, aux causes multiples et hétérogènes et la 
pauvreté ne signifie pas obligatoirement une désinsertion sociale. Les récits de vie 
des personnes en difficultés sociales permettent aux chercheurs de mettre en 
lumière le processus de désinsertion sociale par une circularité des facteurs 
économique et professionnel, social et relationnel, symbolique et normatif. Sensibles 
à l'écoute du sujet, les chercheurs expliquent que les phénomènes d'intériorisation 
ou de contestation de l'image du "pauvre" ou de l'exclu jouent un rôle important dans 
le processus de désinsertion ou de réinsertion. Un sentiment comme la honte, allant 
de pair avec une identité dévalorisée en renforçant son impuissance, peut bloquer 
les possibilités de s'en sortir et accélérer le processus de désinsertion. Ce qui 
apparaît en clair dans la recherche c'est une confrontation existentielle entre les 
processus structurels d'exclusion et l'affirmation de soi comme sujet. Ce dernier peut 
remédier à la souffrance sociale par trois moyens : modifier le sens accordé à la 
situation (par la dérision, l'inversion du sens et l'insertion dans les marges, par la 
référence à d'autres systèmes de valeurs et une désimplication) ; modifier la 
situation sociale à l'origine de la souffrance (par une agressivité et une modification 
momentanée du rapport de forces, par une réinsertion dans le système et une 
mobilité sociale comme solution individuelle, par une recherche de revalorisation 
collective) ou agir sur son propre éprouver de la souffrance (par un évitement et un 
retrait social, par une différenciation et une désolidarisation, par une dénégation et 
une fuite de la réalité, par le jeu de rôles et l'instrumentation de la situation, par la 
résignation et la passivité sociale, par la surenchère dans l'échec). La recherche 
conclut avec un constat : ce n'est pas la pauvreté qui génère la honte, mais les 
violences humiliantes engendrées par la misère, certaines formes d'assistance et 
plus généralement les rapports de domination. 
Pour ma part je suis convaincu du caractère tout-à-fait indispensable de ce type de 
recherche depuis mes premières recherches-actions pour l'Office Franco-Allemand 
pour la Jeunesse, avec Max Pagès, au milieu des années 1970. Mais, comme je 
l'avais déjà pressenti durant mes années de participation active à une communauté 
de travail en Bretagne, fondée par Bernard Besret et des chrétiens contestataires, 
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milieu dans lequel j'intervenais avec la fougue d'un sociologue incroyant des années 
soixante-dix, cette conception de la sociologie clinique laisse quelque peu dans 
l'ombre la part de l' "homo religiosus" (Mircea Eliade), celle de la "vie symbolique" 
(Carl Gustav Jung) et ipso facto d'une grande partie d'une nécessaire "approche 
multiréférentielle" (J. Ardoino) que j'élargis désormais à ces frontières encore 
largement inconnues . Avec cette ouverture polyphonique, la sociologie clinique 
débouche alors sur une véritable sensibilisation à la démarche "mytho-poétique" de 
la vie quotidienne. Sans tomber dans un mysticisme hors des sentiers scientifiques, 
des théoriciens comme E. Morin ou, plus récemment, Henri Desroche avec sa revue 
Anamnèse, Michel Maffesoli avec sa revue Sociétés ou encore Jean-Marie Brohm et 
Louis Vincent Thomas avec leur Galaxie anthropologique, n'hésitent plus à soutenir 
la nécessité de cette brèche dans la recherche en sciences anthropo-sociales. 
V. de Gaulejac a pris le leadership d'un courant français de sociologie clinique au 
sein de l'Association Internationale de Sociologie . Après son ouvrage sur La 
névrose de classe, il vient de faire paraître La lutte des places et a dirigé un 
panorama des recherches qui intègrent la démarche clinique pour appréhender les 
phénomènes sociaux : Sociologies cliniques . Venu du travail social, Vincent de 
Gaulejac sait très bien que le sociologue ne peut comprendre les questions liées à 
l'exclusion sans un nouveau regard épistémologique sur sa discipline. L'ouvrage 
collectif montre l'intérêt pour ce type de sociologie, non seulement en France et en 
Europe,voire en Russie, comme au Canada et aux Etats-Unis. V. de Gaulejac 
rapporte dans ce livre les propos de P. Bourdieu dans un colloque sur la pauvreté en 
1991 : "La sociologie était un refuge contre le vécu. . . Il m'a fallu beaucoup de 
temps pour comprendre que le refus de l'existentiel était un piège. . . Que la 
sociologie s'est constitué contre le singulier, le personnel, l'existentiel. . . " . Dois-je 
dire que j'avais été moi-même un des plus fervents contestataires, tout en 
demeurant très admiratif des recherches menées par les auteurs en question, de 
cette méconnaissance de l' "existentiel", dans la sociologie de Bourdieu et Passeron, 
dès le début des années 1970, en proposant le concept de "recherche-action 
institutionnelle" dans la foulée de la psychosociologie et de l'analyse institutionnelle . 
En tant que "sociologie", la sociologie clinique reconnaît que le social préexiste au 
psychique, mais nuance le propos en rappelant que derrière les faits sociaux existe 
l'univers du "vécu". Mais Vincent de Gaulejac reste très "sociologue" en refusant de 
penser que le psychique puisse influencer le social d'un manière déterminante. 
Peut-être méconnaît-il alors quelques conclusions de la "psycho-histoire" sur la 
genèse imaginaire de personnalités historiques, fortement influencée par la 
psychanalyse ? Réalité en devenir, pour lui le psychisme de l'homme ne préexiste 
pas à la personne. Celle-ci n'est d'abord qu'une "larve mammifère avant de se 
constituer psychologiquement. Le biologique et le social préexistent au psychisme" . 
On sait, par les travaux de sociologie du mariage ou du couple, que même l' "amour" 
comporte sa trace sociale intrinsèque. Pourtant, il faut affirmer, à l'encontre de 
Vincent de Gaulejac, que jamais le social n'expliquera le secret d'un sentiment 
d'amour vécu par des personnes comme Kabir, Gandhi, Saint-François d'Assise ou 
Simone Weil. Inutile, pour penser ainsi, de se mettre dans l'attitude mystique et 
théiste. Il s'agit simplement d' "exister" comme nous le rappellent Clément Rosset à 
la suite d'une réévaluation judicieuse de la philosophie parménidienne ou Alain 
Finkielkraut dans sa "sagesse de l'amour" . 
Vincent de Gaulejac se réfère souvent à Max Pagès pour définir les principes de 
l'analyse socio-clinique. Le "pluralisme causal" qui affirme que les conduites 
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humaines sont conditionnées par de multiples déterminations conditionnées et 
conditionnantes, sans pouvoir dire quel est le facteur explicatif en dernière instance. 
La "problématisation multiple" qui exclut toute métathéorie du social permettant de 
saisir la totalité des faits sociaux. La "problématisation multiple" et l' "autonomie 
relative" de Max Pagès constituent une démarche multipolaire croisant les apports 
d'approches différentes, de perspectives diverses. L' "autonomie relative" soutient 
que chaque phénomène obéit à des lois spécifiques et à des mécanismes 
particuliers. Mais cette autonomie n'est que relative car chaque phénomène est 
influencé par les autres. La "réciprocité des influences" soutient que c'est la 
combinaison de ces différents registres et l'analyse de leur articulation qui est 
vraiment explicative. Dans la "causalité dialectique" enfin, la réciprocité des 
influences s'effectue selon un double principe d'interactivité et de récursivité : 
"l'interactivité nous renvoie à la notion de système comme ensemble d'éléments 
interdépendants, liés entre eux par des relations telles que, si l'une est modifiée, les 
autres le sont aussi et, par conséquent, l'ensemble est modifié" . L'important c'est la 
"relation" et non l' "élément" d'un ensemble. En fin de compte la sociologie clinique 
apparaît à Vincent de Gaulejac comme une double démarche : socio-psychologique 
et psycho-sociologique obligeant le chercheur à trouver des méthodes de recherche 
pertinentes, en particulier en insistant sur la notion d'implication. Max Pagès est, on 
le voit, omniprésent, dans la théorisation de la "sociologie clinique". On le comprend 
d'autant plus à la lecture de son dernier ouvrage Psychothérapie et complexité, 
(1993) qui cherche à faire le point théorique sur de nombreuses années de pratiques 
cliniques centrées sur la question de l'émotion. Max Pagès insiste pour théoriser 
l'émotion comme une conduite de communication infralinguistique spécifique, 
ouvrant un espace intermédiaire, entre la trace corporelle et le sens inscrit dans un 
discours. Dès lors il propose de parler de "Système émotionnel" liant les aspects 
représentatifs, affectifs et expressifs : "Le Système émotionnel a un mode de 
fonctionnement spécifique, caractérisé par la solidarité de ces trois éléments. A ce 
niveau, il existe des relations circulaires entre le refoulement, la suppression de 
l'affect et l'inhibition de l'expression émotive" . Par ses recherches Max Pagès 
s'inscrit dans ces nouvelles formes de sensibilités en sciences anthropo-sociales, 
comme d'ailleurs Michel Lobrot et son équipe de psychothérapeutes d'Agora qui 
travaillent également sur la théorie de l'émotion avec des hypothèses sans doute 
moins soumises à l'emprise freudienne, ouverte à la "non-directivité participante" . 
Pour Max Pagès,donc, l'émotion est une conduite intermédiaire de médiation entre 
la pulsion et la signification, entre la trace et le sens . Il s'agit de dialectiser Reich et 
Freud d'une certaine façon. Plus encore l'émotion apparaît pour Max Pagès comme 
un système de communication entre les êtres : 
"L'émotion échappe aux dramaturgies symétriques freudiennes et reichiennes. Elle 
n'est ni de l'ordre de la satisfaction d'une pulsion primaire, libération nécessaire 
selon les uns ou passage à l'acte selon les autres, ni l'équivalent d'un signe 
linguistique." 
"L'émotion est une conduite intermédiaire. Elle est distincte des comportements 
d'effectuation ou de satisfaction directe, ainsi que du langage et des conduites 
symboliques. C'est une conduite de communication prélinguistique ou sémiotique. 
L'émotion est bien une conduite d'action indirecte sur autrui par la communication 
mais le signal émotif n'a pas l'arbitraire ou la labilité du signe linguistique". 
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La question de l’influence des neurosciences en éducation 
 
L’ouverture nécessaire aux neurosciences 
  
Il est pratiquement impossible aujourd’hui de tenter une réflexion philosophique sur 
notre monde sans faire référence aux données les plus actuelles de la science dans 
tous les domaines. 
Déjà dans les années soixante-dix de l’autre siècle, l’idée m’était apparue très 
clairement. C’est sans doute la raison pour laquelle je n’ai jamais pu dériver vers des 
eaux trop ésotériques ou sectaires. La démarche scientifique nous arrête sur les 
bords de l’inconnu et nous oblige à réfléchir. Le mystique, lui, plonge radicalement 
dans l’abîme qui se présente à lui dès lors que cela lui paraît nécessaire pour 
connaître. 
Ces vingt dernières années, les progrès dans l’étude du cerveau ont été 
bouleversants. La technologie par imagerie à résonance magnétique nucléaire 
fonctionnelle et par le PET-scan nous a permis de saisir des connexions neuronales 
insoupçonnées. 
Nous savons aujourd’hui que notre cerveau fonctionne selon des processus 
plastiques interconnectés susceptibles de traiter une foule d’informations. Au-delà de 
la vision « localiste » des aires du cerveau (de Broca ou de Wernicke), qui 
semblaient être câblés comme des machines électriques d’une façon immuable, le 
cerveau toujours en mouvement fonctionne d’une manière beaucoup plus 
complexe.  Nos cent milliards de neurones, nos centaines de milliards de cellules 
gliales et nos dix à cent mille milliards de connexions synaptiques qui joignent les 
neurones constituent un système vivant extraordinairement complexe dont on est 
encore très loin d’avoir exploré la nature. Les recherches contemporaines s’ouvrent 
sur des connaissances qui révolutionneront notre conception de l’Homme. D’ores et 
déjà par exemple, le sens méditatif de l’être humain, toujours reconnu par les 
sagesses de l’humanité, n’est plus exclu des laboratoires expérimentaux et des 
pratiques cliniques en psychiatrie. 
Dans les années soixante, lorsque s’ouvrait pour moi la connaissance de 
Krishnamurti, j’avais été touché par ce qu’il affirmait concernant la modification réelle 
du cerveau par la pratique de la méditation sans objet et de l’« attention vigilante » à 
tout ce que l’on vit. Le neuropsychiatre Christophe André comme le chirurgien 
devenu psychothérapeute Thierry Janssen nous livrent leurs réflexions argumentées 
dans ce domaine dans des chapitres du livre collectif coordonné par Patrice van 
Eersel, tandis que le professeur Jean-Michel Oughoulian, poursuivant les 
recherches de René Girard sur le désir mimétique, n’hésite pas à citer plusieurs fois 
Krishnamurti pour illustrer son propos,  
Durant ces années, un clinicien théoricien de la conscience et de l’imaginaire - 
Stanislav Grof m’avait fortement questionné en m’obligeant à relativiser le champ 
théorique que je connaissais en sciences humaines. Ses milliers de cas cliniques, 
sous LSD ou sous respiration holotropique, m’avaient fait découvrir des pans entiers 
d’ouverture sur d’autres réalités concernant le monde intérieur et la conscience de 
l’être humain. Dans les années quatre-vingt-dix, j’ai rédigé une partie de mon livre 
sur « l’approche transversale » consacré à l’imaginaire et à l’écoute sensible, sur la 
théorie de cet auteur, notamment ses « matrices périnatales ». 
Stanislav Grof demeure cependant quasiment inconnu encore maintenant de nos 
chercheurs français en sciences humaines, alors que la théorie freudienne, dans ses 
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diverses tendances, a fait florès (jusqu’à une époque récente où elle a commencé à 
être remise en question). Même la psychologie analytique de Carl Gustav Jung n’a 
pas eu l’audience qu’elle méritait en France. 
Pourtant à bien lire Stanislav Grof, on est frappé par la pertinence de ses réflexions, 
fondées sur de l’observation de cas cliniques. Il fonde ainsi une théorie la 
psychologie transpersonnelle ». Dans le premier chapitre de ce livre consacré à « la 
nature de la réalité », il nous offre une synthèse exhaustive des recherches de 
pointe concernant la conscience, sans exclure les apports de la neurobiologie, de la 
mécanique quantique, de l’anthropologie des mythes et de l’imaginaire, des sciences 
religieuses et de la spiritualité, notamment orientale. Il précise sa façon de voir et 
d’agir en clinicien dans un autre de ses livres « L’esprit holotropique » écrit en 
collaboration avec Hal Zina Bennett. 
Avec lui et avec de nombreux théoriciens de la matière, du cosmos et de l’esprit qui 
vont venir par la suite, le concept même de « réalité » devient très problématique. 
Stanislav Grof avoue qu’il a été influencé, notamment, par les thèses du physicien 
David Bohm (1917-1992) et de « l’ordre implié ». Je connaissais ce savant par mon 
implication dans l’oeuvre de Krishnamurti. Ce dernier avait longuement dialogué par 
David Bohm sur la nature du réel. À la suite de ces rencontres, David Bohm avait 
proposé un sens clinique du « dialogue » qui mérite le détour en sciences de 
l’éducation. 
Le concept de réalité physique séparable est au cœur du débat des savants du XXe 
siècle. Pour Albert Einstein, le monde peut être conçu comme formé d'entités 
localisables dans l'espace-temps, munies de propriétés qui constituent leur réalité 
physique. Ces entités ne peuvent interagir que localement au sens relativiste, 
c'est-à-dire via des interactions ne se propageant pas plus vite que la lumière. Une 
telle conception du monde est appelée réaliste locale, ou séparable. Bien que se 
disant lui aussi un physicien réaliste, Niels Bohr propose une version différente de la 
réalité physique et propose un blason Yin/Yang symbolisant sa vision du monde. En 
refusant de considérer une réalité physique indépendante de l'appareil de mesure, il 
peut résister à l'attaque d'Einstein, qui cependant n'admettra jamais cette réfutation 
jusqu’à la fin. 
Je suis frappé depuis longtemps par les intuitions et les choix de vision du monde 
des plus grands savants de notre temps, en fonction de leur connaissance de la 
pensée de l’Asie, aussi bien du côté de la Chine que de l’Inde. 
Notamment les scientifiques qui se sont intéressés tout particulièrement à la 
physique des hautes énergies et à l’astrophysique semblent particulièrement 
concernés par ces orientations philosophiques.. 
Ainsi Erving Schrödinger, dès le XXe siècle (1887-1961), se range du côté de ceux 
qui pensent en termes de non-dualité et de l’approche de l’advaïta vedanta de l’Inde 
traditionnelle. Passionné par les langues et en particulier le sanskrit, Robert 
Oppenheimer s'intéresse également aux philosophies indiennes. Oppenheimer 
parlait et lisait le sanscrit. il y trouvait un vocabulaire ancien, classique, adapté aux 
conditions étranges que la matière adopte en ce qui concerne ses conceptions de la 
recherche. Lorsqu'il assiste à l'explosion atomique aux recherches de laquelle il a 
participé, il se rappelle la citation en sanskrit du Bhagavad Gita: — « Je suis le 
Temps, qui en progressant, détruit le monde ». 
David Bohm, qui n’a pas hésité à s’entretenir très sérieusement, avec le sage 
Krishnamurti, pense en termes de taoïsme comme Fritjof Capra. L’astrophysicien 
contemporain Trinh Xuan Thuan en tant que bouddhiste, ne voit pas de contradiction 
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majeure entre sa croyance et le « projet anthropique » fort de l’évolution de l’univers. 
Hubert Reeves ne prend pas parti, mais accepte le projet anthropique faible 
correspondant à une très improbable probabilité de réussite de la cohérence des 
divers éléments de la matière dans l’univers pour aboutir cependant à la conscience 
humaine. Il demeure sur des postions agnostiques. 
De nombreux savants contemporains se réunissent avec des sages bouddhistes 
notamment lors des rencontres régulières en Suisse, sous l’égide du Dallai Lama, 
pour faire le point sur leur connaissance du monde. Ce dernier n’hésite pas affirmer 
que si les connaissances scientifiques avérées contredisaient les textes 
bouddhiques, ce sont ces derniers qu’il faudrait changer. 
Depuis longtemps je suis questionné par les données et les ouvertures de la science 
contemporaine concernant l’évolution de la vie et de la matière. Comme beaucoup 
d’autres j’avais été touché par les thèses sur « le point Oméga » du Père Teilhard de 
Chardin en son temps. L’univers n’allait-il pas vers un épanouissement de la 
conscience humaine manifestant ainsi l’émergence de la sphère noétique de la vie 
dans le cosmos ? Mais ma non-appartenance à la croyance chrétienne me laissait 
dans le doute. Seule mon inclination poétique m’entraînait à donner du crédit à cette 
perspective. Ces dernières années, de trop nombreux fanatiques de l’évolution 
majestueuse de l’univers m’ont rendu plus circonspect. Je suis conscient de la 
dérive possible de l’imaginaire « quantique » qu’un chercheur contemporain a bien 
décrit (Richard Monvoisin, université de Grenoble). Mais par contre la problématique 
de l’hyper-complexité du processus évolutif me paraît de plus en plus pertinent. Tout 
se passe comme si le développement de l’univers, depuis le commencement 
supposé (le Big Bang il y a  13 à 15 milliards d’années), se déroulait suivant un 
processus qui élabore sans cesse des structures de plus en plus complexes et qui 
intègrent eu fur et à mesure celles qui les précèdent, tout en dissolvant une 
multitudes d’entre elles. A chaque fois de nouvelles facultés émergentes, 
imprévisibles, surgissent de cette structuration[13]. En même temps, tout semble 
n’aller paradoxalement que « vers la mort et vers le froid » comme dit le poète 
Eugène Guillevic au terme du processus. Le concept de finitude devient un concept 
indépassable, largement assumé par la philosophie (Heidegger) et l’écologie comme 
l’a montré Bernard Delobelle dans un livre récent (2012). Comme l’a dit Paul Valéry, 
nous savons que nos civilisations sont mortelles. J’ajouterai aujourd’hui non 
seulement nos civilisations mais toute civilisation et même toute vie ! Plus que 
jamais le penseur contemporain doit faire avec l’absence totale de sens extérieur à 
lui-même, en dehors de toute croyance en des garants métasociaux. 
Il faut affirmer que cette représentation de l’évolution de l’univers n’est en rien un 
avatar des thèses du créationnisme nouvelle vague sous le terme de « dessein 
intelligent ». On sait que les thèses américaines du créationnisme nient 
farouchement la théorie darwinienne de l’évolution du vivant. Le créationnisme s’en 
tient à la Bible stricto sensu. L’homme a été créé par Dieu en six jours il y a dix mille 
ans dans sa forme actuelle, ainsi que le monde vivant. Plus de 40% des Américains 
le croient (mais ce type de croyants ne comptabilise que 28% d’entre eux au 
Kazakhstan !). L’ère du Président Bush a largement favorisé un christianisme 
protestant lié à ce créationnisme. 
Le créationnisme le plus dur s’est répandu dans le monde musulman à partir de la 
Turquie. Un leader charismatique et riche, dans ce pays, Adnan Oktar (alias Harun 
Yahya), réussit son pari de faire connaître ses thèses antidarwiniennes dans le 
monde entier. Il connaît bien son affaire et s’entoure de spécialistes de la 
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communication sociale et des médias. Il a fait distribuer un ouvrage de 800 pages 
très illustré dans les pays occidentaux, notamment en France dans les écoles. 
Il ne faut pas négliger ce qui se joue à cet égard sur le plan de la lutte intestine des 
croyances dans le monde. L’avenir de nos enfants est concerné par cette lutte dans 
l’imaginaire. Les religions du Livre sont parties prenantes à ce débat, non sans 
ambivalence. Les nouvelles thèses du créationnisme, sous le nom du « dessein 
intelligent » commencent sérieusement à gagner les sphères du monde scientifique, 
tant est grande l’inconnu des premiers moments de l’univers. Les plus intelligents et 
sincères de ces croyants parlent de « projet anthropique fort » dès l’origine 
cosmique et affirment qu’il s’agit d’une prise de position personnelle hors du champ 
de la science. Mais nombreux sont ceux qui tentent d’étayer leurs croyances sur les 
dernières données de la science contemporaine au prix d’une évidente réduction de 
la complexité du réel. 
 

1. Les ouvertures de la science contemporaine en physique 
 

À bien y regarder, il me semble que plusieurs éclairages scientifiques d’aujourd’hui 
nous conduisent à nous interroger sur la vie et la conscience. 
J’en distinguerai quatre, entre autres : en astrophysique, avec la composition 
problématique de la matière et son évolution en terme de « projet anthropique », en 
neurophysiologie du cerveau, avec les questions des facultés d’altruisme, de 
méditation et d’états modifiés de conscience, 
 
L’astrophysique et ses questionnements 
 
Les astronomes contemporains sont autant  concernés par l’infiniment grand que 
par l’infiniment petit. Il y a une « reliance » fondamentale entre les constituants 
ultimes de la matière et l’évolution des gigantesques amas galactiques qui peuplent 
le cosmos. Nous savons que nous sommes faits « d’une poussière d’étoiles » 
comme l’écrit Hubert Reeves. En notre corps circulent des éléments constitués dans 
la fournaise des premiers âges de l’univers. 
Selon quel schéma peut-on penser cette évolution ? 
La revue Sciences et avenir du mois d’août 2012 nous fournit un graphe intéressant. 
Si, dans les premiers moments de la création de l’univers, notre physique est 
incapable de nous fournir des données pertinentes, au bout de très peu de temps les 
premiers quarks apparaissent. Puis peu à peu jusqu’à l’être humain, en passant par 
les planètes et les étoiles, nous verrons l’apparition de la vie et de la conscience. 
Tout se joue suivant une « régulation » inimaginable maintenant une cohérence de 
l’ensemble évolutif. Tout se passe de plus en plus vite au fur et à mesure que nous 
nous rapprochons de notre temps. Nous constatons l’insignifiance de l’histoire 
humaine dans cette évolution cosmique comme Carl Sagan, un vulgarisateur, l’a 
suggéré dans une pertinente synthèse où  les 15 milliards d’années-lumière de 
l’univers sont comprimées dans une seule année.  
Les chercheurs dans ce domaine reconnaissent tous le caractère extraordinaire et 
improbable de cette cohérence d’éléments foisonnants. Si un seul de ces éléments 
avait fait défaut, n’avait pas été régulé suivant le schéma évolutif conduisant, en fin 
de compte, à la vie, rien n’aurait pu se réaliser. La démonstration en a été faite par 
simulation sur ordinateur à partir de création informatique d’ « univers-jouets ».. 
Les chercheurs proposent ainsi le « projet anthropique » faible : tout s’est passé 
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comme si une cohérence d’ensemble avait joué sans que nous puissions en savoir 
la raison. D’autres chercheurs avancent l’hypothèse d’un « projet anthropique » fort. 
Tout s’est passé comme si la cohérence évolutive d’ensemble avait été programmée 
dès le départ. À partir de cette dernière hypothèse, toutes les fantaisies sont 
permises pour nous rassurer sur notre avenir radieux en tant qu’humains. N’y 
aurait-il pas un « dieu » quelque part pour nous conduire vers un avenir 
paradisiaque ? Les frères Bogdanoff, deux jumeaux physiciens médiatiques, 
n’hésitent à tisser un imaginaire scientifico-mystique à ce sujet dans leur livre « la 
pensée de Dieu » (Grasset, 2012). Mais d’autres chercheurs, plus sérieux semble-t-il 
mais férus d’envolée lyriques également, comme le vulgarisateur Jean Staune dans 
un de ces derniers ouvrages participent à cette envolée. Pour lui une question 
essentielle se pose à l'humanité : sommes-nous le résultat accidentel d'un 

processus aveugle ?  Une immense révolution conceptuelle a eu lieu au XXe siècle, 

comparable à celle induite par Copernic et Galilée, mais le grand public n'en a pas 

encore pris connaissance.  La physique nous montre que les fondements des 

objets matériels ne sont pas des objets matériels et ne sont même pas situés dans 

le temps et l'espace.  L'astrophysique met en lumière le fait que notre univers est 

réglé de façon très précise, sinon la complexité et la vie n'auraient pu se développer.

  Certaines expériences de neurologie incitent à penser que notre conscience n'est 

pas une simple production de l'activité de nos neurones et que nous possédons un 

libre arbitre limité mais réel.  La biologie révèle que nos nombreuses contraintes 

s'exercent sur l'évolution de la vie, qui contribuent à la canaliser et à réduire le rôle 

du hasard.   Matière « dématérialisée », évolution « dirigée », univers « réglé », 

homme « non neuronal », tout cela amène à se poser la question du spirituel... mais 
d'une façon complètement nouvelle. Le grand physicien Bernard d’Espagnat 
n’hésitait pas de lui écrire : Ça y est ! J’ai lu votre livre de A à Z ! Ne pouvant m’en 
détacher, j’y ai consacré deux jours pleins, avec, tout le temps, le sentiment d’un 
authentique enrichissement intellectuel et même, finalement, spirituel ! C’est le livre 
qui m’aurait enthousiasmé à 18 ans, quand j’ignorais tout et aspirais à la 
compréhension universelle, et qui, sincèrement, me séduit tout autant, maintenant 
que je suis, disons, un peu plus âgé et plus aguerri... 
Votre livre [...] présente, sur les faits et les théories constituant l’essentiel de la 
science pure d’aujourd’hui, une abondance d’informations précises et 
rationnellement liées qui va en faire une sorte de GPS ou de système Galileo : je 
veux dire un outil bien utile à qui veut, à partir de l’apparent fouillis que constitue le 
bagage scientifique actuel, se construire une vision ordonnée des choses.... 
[...] Il peut vraiment sortir une génération du trou ; ouvrir une fenêtre vers une forme 
d’espérance en phase avec notre époque. 
Il faut reconnaître que Jean Staune sait s’entourer de savants irréprochables, 
notamment dans un récent ouvrage sur les nouveaux enjeux de la science 
contemporaine. Ce livre nous éclaire, à partir de scientifiques d’horizons divers, des 
sciences « dures » à l’économie, dont plusieurs Prix Nobel, sur les bouleversements 
actuels du champ scientifique et sur les interpellations qu’il implique pour notre 
compréhension et notre philosophie de la vie.. Comme le fait remarquer dans la 
conclusion de l’ouvrage, mon collègue Jean-François Lambert, un chercheur en 
psychologie expérimentale de l’université Paris 8, si la science s’appuie sur des 
« faits », elle ne peut exclure leur interprétation inéluctable. Jean-François Lambert y 
analyse, en particulier, l’ « affaire Sokal », du nom de ce scientifique américain qui 
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ridiculisa, par un canular hautement sophistiqué,  une revue intellectuelle faisant 
autorité aux USA dans les années quatre-vingt-dix. (pages 335 et ss). L’esprit 
scientiste de Sokal et Bricmont (un coauteur dans le même esprit) demeure trop 
draconien et réducteur pour véritablement limiter les dérives imaginaires issues de la 
science. J’ai toujours pensé que savoir expérimentalement, grâce à Lavoisier, 
qu’une molécule d’eau est composée d’oxygène et d’hydrogène, n’est qu’un aspect 
du savoir nécessaire pour comprendre l’importance de l’eau dans la conscience et 
l’imagination humaines. Certes d’autres savants biologistes, physiologistes, pourront 
montrer l’importance de ces éléments dans l’équilibre énergétique du vivant, il 
faudra, malgré tout, y ajouter encore les recherches de Bachelard sur l’imaginaire de 
l’eau et de sa place dans la poésie ou encore celles du docteur Imoto sur les 
cristaux et celles sur « la mémoire de l’eau », même soumises à critiques, pour 
avancer, un peu, vers la complexité de ce fait. 
Trinh Xuan Thuan suit la pente imaginaire du « principe anthropique fort » tout en 
reconnaissant qu’il s’agit d’un postulat pour lui en liaison avec sa croyance 
bouddhique et en restant très prudent à l’égard du « dessein de Dieu » le Principe 
Anthropique  formulé en 1974 par l’astrophysicien anglais Brandon Carter. Selon lui, 
« l’univers se trouve avoir, très exactement, les propriétés requises pour engendrer 
un être capable de conscience et d’intelligence », représentation qui a fait les délices 
des créationnistes, versus modernistes. 
Par contre Hubert Reeves, un autre astrophysicien canadien, demeure plus réservé, 
et se cantonne dans le « projet anthropique faible ». c’est du moins les conseils qu’il 
donne à sa petite fille. 
Reconnaissons que « le projet anthropique fort » nous oblige à réfléchir et peut-être 
à philosopher un peu plus et à dialoguer entre croyants et non-croyants en 
l'existence d'un Dieu (cf. les séries vidéos suivantes  
http://www.youtube.com/watch?v=JzEdYIvWl7Q&feature=related).  
Trinh Xuan Thuan nous rappelle, dans une métaphore éclairante, que l’univers s’est 
régulé de telle sorte que la probabilité qu’il en soit ainsi était quasiment impossible à 
être pensée]. Tout s’est passé comme si une flèche avait été tirée vers une cible de 
un cm2 à 15 milliards d’années-lumière, sans que l’archer ne sache où elle se 
trouvait et que, néanmoins, elle atteigne le cœur de la cible ! Avouons qu’il y a là un 
mystère qui nous éblouit. De même que nous questionne aussi le fait que notre 
cerveau contient cent milliards de neurones comme notre univers visible contient lui 
aussi cent milliards de galaxies ! 
 
Quid de la nature de la matière ?  
 
Ce que nous nommons « matière » aujourd’hui et qui n’est également rien d’autre 
que de l’énergie suivant la célèbre formule d’Einstein (E=MC2) se dilue dans des 
formules mathématiques. Les  dernières interprétations parlent de composantes à la 
fois liquide et solide pour les particules élémentaires à l’intérieur du noyau de 
l’atome. Le noyau atomique est fait de nucléons – neutrons et protons – maintenus 
ensemble par l’interaction forte. Le noyau d’hydrogène ne possède qu’un proton 
tandis que celui du plus lourd des éléments naturels, l’uranium, renferme 92 protons 
et 148 neutrons. C’est le plus lourd qui apparaît comme une goutte de liquide alors 
que le plus léger serait plutôt  comme un minuscule agrégat rigide (selon Azar 
Khalatbari, Sciences et Avenir, août 2012,) 
 Mais il reste des zones d’ombre inquiétantes : par exemple le fait que plus de 95% 

http://www.youtube.com/watch?v=JzEdYIvWl7Q&feature=related
http://www.barbier-rd.nom.fr/PENSEES-ASIE-OUVERTURES-SCIENTIFIQUES-CONTEMPORAINES.html#_ftn18
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de la masse de l’univers nous soit inconnu et composé de « matière noire ou 
sombre » et d’« énergie noire ou sombre ». 
En vérité nous ne savons pas de quoi nous sommes faits, en dernière instance. La 
dernière découverte en juillet 2012 (si l’expérience est prouvée plus sûrement 
encore dans les mois et années à venir), celle de l’apparition du boson de Higgs 
dont l’existence est presque reconnue aujourd’hui par les chercheurs du CERN au 
vu des données collectées en 2011 par le LHC,  le gigantesque accélérateur de 
particules, enfoui sous la frontière franco-suisse et qui semble prometteuse de 
nouvelles connaissances concernant la matière noire. Elle expliquerait pourquoi 
certaines particules élémentaires sont dénuées de masse dès les premiers moments 
de l’univers. Mais nous en sommes encore qu’aux expectatives et aux premières 
constatations qui demandent confirmations. 
Ce qui me paraît plus surprenant, c’est la faculté d’imagination « pertinente » des 
chercheurs, comme justement Higgs et ses collègues ou la célèbre expérience 
paradoxale de pensée dite EPR (Einstein, Podolski, Rosen) visant à réfuter 
l’interprétation dite de Copenhague de la Mécanique quantique,  qui inventent des 
interprétations théoriques dont certaines au fil des années, trouvent la possibilité 
d’être expérimentées et prouvées (ou falsifiées), laissant ainsi apparaître, peu à peu, 
l’esquisse d’une connaissance du réel. Le monde deviendrait-il « pensable » dans 
une démarche asymptotique de l’esprit humain ? Y-aurait-il, suivant en cela le 
« projet anthropique fort » dès l’origine la finalité téléonomique conduisant à une 
conscience humaine capable de « penser le monde » ? Cette perspective est trop 
belle pour être vraie et satisfait si bien notre désir imaginaire de savoir le fond des 
choses... On sait que la pensée réactionnaire des antidarwiniens du 
« créationisme » international joue avec cette perspective, sous l’angle du « dessein 
de Dieu » originaire de l’évolution, jusqu’à des récents ouvrages, comme celui des 
frères Bogdanov ou comme ce roman d’espionnage par ailleurs bien 
documentés,  « la formule de Dieu » de José Rodrigues dos Santos, grand 
journaliste et professeur à l’université de Lisbonne, dans le domaine des sciences 
physiques, publié à 2 millions d’exemplaires. 
  

2. L’ouverture dans le domaine des neurosciences 
 

Si les recherches concernant l’infiniment grand et l’infiniment petit nous conduisent à 
des interrogations fondamentales sur la matière et l’énergie, celles qui touchent la 
complexité de la vie et du cerveau ne sont pas moins surprenantes. 
Je distinguerai trois : les recherches sur l’altruisme et l’empathie, celles sur la 
méditation et celles sur les états modifiés de conscience. 
 
Les recherches sur l’altruisme et l’empathie 
 
Le mot altruisme apparaît pour la première fois en 1854 dans le "Catéchisme 
positiviste" d'Auguste Comte c'est-à-dire pendant la phase dite "religieuse" du 
positivisme. Il désigne une attitude d'attachement, de bonté, voire de vénération 
envers autrui, qui résulte d'un sentiment d'amour instinctif ou réfléchi pour l'autre. 
Le mot est pris dans les filets de la religion, notamment des religions du Livre. 
Christianisme, Judaïsme, Islam donneront des éclairages différents à partir d’une 
même source biblique. Le Père franciscain Maximilien Kolbe donnera, à travers son 
martyr dans le camp de concentration d’Auschwitz, en 1941, un exemple christique 
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éclairant du sens de l’altruisme. 
Mais ce qui m’intéresse particulièrement aujourd’hui, c’est l’apport des 
neurosciences à la compréhension de ce sentiment d’altruisme. 
Les recherches en neurosciences sur l’altruisme nous éclairent sur l’ambivalence de 
ce sentiment. Il est à la fois potentiellement don de soi et prédateur d’autrui. 
Essayons de comprendre. 
Au début des années 1990 l’équipe du neurobiologiste Giacomo Rizzolatti découvre 
un fait étonnant sur les mécanismes cérébraux qui commandent les mouvements 
d’un singe macaque chez qui les chercheurs avaient implanté des électrodes dans 
ses neurones. Ils constatent que quelques-uns de ses neurones moteurs avaient le 
même fonctionnement quand il mangeait et quand il regardait quelqu’un (par 
exemple un être humain) accomplir la même action. Rizzolatti les nomme des 
« neurones miroirs ». La compréhension des gestes d’autrui est spontanée et ne 
passe pas par le langage. Elle est liée à l’organisation neuronale du cerveau. 
L’empathie comme capacité de ressentir la même émotion qu’autrui en le regardant 
semblait ainsi être le jeu de ces neurones miroirs. 
L’empathie consiste à projeter dans l’objet regardé des émotions et des sensations 
qui lui donnent du sens. Déjà en Allemagne au XVIIIe siècle en esthétique, Theodor 
Lipps avait propos le terme de « Einfühlung » pour une capacité de saisir de 
l’intérieur un sentiment de relation émotionnelle à autrui, d’entrer en quelque sorte 
dans son intimité. Le mot sera traduit par « empathy » par les auteurs anglais et 
américains. Le terme fera partie du vocabulaire esthétique comme relation singulière 
à l’oeuvre artistique en fonction de vécus corporels que l’artiste et son public sont 
censés partager. 
L’ethologue Frans de Waal constate que certains mammifères comme des singes 
supérieurs refusent de s’alimenter quand leur geste de prendre de la nourriture 
provoque la punition d’un congénère. Il en tire la conclusion que l’empathie plonge 
ses racines dans un processus évolutif très ancien lié à la sélection naturelle. 
Jean-Marie Pelt nous précise que le sens de la solidarité est lié au vivant. Chez les 
plantes et les animaux on trouve déjà des comportements qui entrent dans cette 
catégorie. 
Mais il faut distinguer deux types d’empathie : l’empathie cognitive et l’empathie 
émotionnelle. La première permet de comprendre par la pensée ce que ressent 
autrui. La seconde nous fait entrer en retentissement émotionnel à son égard. Le 
psychanalyste Serge Tisseron nous rappelle cette ambivalence de l’empathie en 
parlant de « l’empathie du prédateur » à propos du film Inglourious Basterds de 
Quentin Tarantino dans lequel un officiel nazi rend visite à un paysan qui cache des 
juifs. En se « mettant à la place » de ceux-ci, l’officier va découvrir leur cachette et 
les mitrailler. Chez ce nazi, c’est l’empathie « cognitif » qui envahissait tout le champ 
de conscience. Mais lorsque des enfants prennent la défense d’autres enfants 
maltraités à l’école, c’est plutôt une forme de réaction émotionnelle éprouvée à 
l’égard d’autrui. 
L’empathie proprement dite réunit trois conditions selon S.Tisseron. Il faut d’abord 
éprouver une émotion proche de celle d’autrui. Il doit exister une relation causale à 
l’égard de ce que l’autre ressent qui nous fait lui ressembler instantanément. 
Enfin l’observateur soit pouvoir rapporter consciemment sa douleur ou son plaisir à 
celle ou celui qu’il observe sinon il ne s’agit que « d’une contagion émotionnelle ». 
Cette capacité d’empathie se manifeste dès les premiers âges de l’enfant et tisse 
une réciprocité de la subjectivité qui s’affirme vers 4 ans par le « souci de l’autre ». 
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Deux interprétations sont proposées à cet égard. 
Dans la première (théorie de l’esprit) je me fais une représentation de ce que l’autre 
ressent par une construction cognitive. Dans la seconde (théorie de la simulation) si 
je me mets à la place de l’autre, je me dis qu’alors je ressentirais tel effet. 
L’empathie destructrice du prédateur qui s’exprime dans le comportement du 
nazisme semble réservée pour F. de Waal à de psychopathes. Certes, cela nous 
rassurerait. Mais en fait il se peut qu’elle se développe à partir d’une tendance à la 
domination, à l’emprise d’autrui, qui inhibe la résonance émotionnelle naturelle de 
l’être humain, par le jeu d’une raison morbide fortifiée par l’idéologie dans laquelle 
autrui est traité en objet. 
Néanmoins un auteur Jacque Lecomte, a synthétisé des centaines de recherches, 
notamment nord-américaines, sur le bien-fondé des thèses de l’altruisme et du don 
de soi, à partir de cas cliniques et d’études statistiques. Son ouvrage est éclairant et 
compense très largement les thèses pessimistes sur la nature humaine. Il montre de 
nombreux cas de solidarité collective, notamment lors des séismes comme à la 
Nouvelle Orléans lors de l’ouragan Katrina. Il met en lumière que même chez les 
bourreaux, le fait de tuer n’est pas si simple, dès lors que l’auteur se confronte à la 
réalité expérientielle du crime. Cet ouvrage redonne un peu d’espoir pour notre 
monde à venir si l’éducation ne reste plus cantonnée dans la sphère d’une raison 
facilement mortifère mais s’ouvre aux fondements des sagesses de l’humanité. 
  
Les recherches sur la méditation 
  
Les ouvrages sur la méditation sont innombrables dès lors que nous nous ouvrons 
aux recherches spirituelles. Mais l’intérêt des chercheurs scientifiques est plus 
récent. 
Depuis la fin des années quatre-vingt-dix des recherches sont menées sur l’activité 
cérébrale en relation avec la méditation, qu’elle soit avec objet (prière dirigée vers 
une figure par exemple)  ou sans objet (comme dans la méditation zen vipassana). 
On sait depuis longtemps – dès lors que nous nous intéressons aux sagesses de 
l’humanité dans leurs variantes internationales – que la méditation a toujours eu un 
effet positif dans le devenir existentiel de la personne humaine. Mais depuis le début 
du XXIe siècle de nombreuses recherches expérimentales en neurophysiologie 
démontrent l’intérêt de la méditation pour l’être humain. La méditation n’est pas la 
cogitation. Elle en est plutôt le « lâcher-prise ». Au sens occidental et philosophique, 
la méditation reste encore du domaine de la pensée et des concepts. Il s’agit d’une 
concentration élucidante sur un objet de pensée. 
En Asie, tout au contraire, la méditation consiste à se désenclaver de la pensée et à 
laisser passer les idées, les pensées, les images qui arrivent en flux ininterrompus 
dans la conscience comme des nuages dans le ciel, sans s’y accrocher, sans les 
suivre et les prolonger. Simplement les regarder sans jugement comme dans la 
sagesse orientale. Jiddu Krishnamurti était un maître en la matière dès sa plus 
tendre enfance. Toute sa vie il a cherché à faire comprendre l’importance de ce 
mode d’être à ses interlocuteurs. 
Des chercheurs occidentaux récemment ont proposé des techniques de méditation 
en vue de guérison très proches des sagesses d’Asie comme Jon Kabat-Zinn. Un 
scientifique neuropsychologue David Servan-Schreiber (1961-2011) en fit un axe de 
ses recherches pour lutter contre son cancer du cerveau qui, en fin de compte, eu 
raison de sa santé. 
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La méditation peut se produire par une intense concentration sur une image ou une 
représentation mentale comme dans la prière chrétienne et être animée par la foi. 
Mais dans les deux cas le cerveau produit des ondes spécifiques d’un tout autre 
type que celles en état d’éveil ou de sommeil. Dès lors on peut parler de 
« méditation laïque » sans faire référence, a priori, à une tradition spirituelle, mais 
simplement à un besoin naturel à reconnaître chez l’être humain. Ainsi le philosophe 
André Comte-Sponville consacre une quinzaine de minutes par jour à ce type de 
comportement. 
Personnellement je passe souvent une heure très tôt chaque matin dans un lieu 
tranquille à cette pratique. Dans notre cas il s’agit seulement d’un bien-être et non 
d’une recherche assidue dans ce processus de vie intérieure comme le pratiquent 
par exemple les moines zen. Il est vrai que la pensée philosophique, comme 
productrice de concepts, n’est  guère appropriée à valoriser la méditation. Il me 
souvient du dialogue un peu conflictuel que j’avais eu avec Cornelius Castoriadis à 
ce propos lors d’une entretien. 
 
Les neurologues découvrent la méditation 
 
En 2005 un chercheur en neuropsychologie de l’université de Montréal, Mario 
Beauregard, à suivi quinze sœurs carmélites dans son laboratoire alors qu’elles 
entraient dans un état de contemplation. Les religieuses sont passées par différents 
états qu’elles ont décrits. Leur cerveau a été stimulé par cet état dans une zone 
située  dans le lobe temporal que d’aucuns ont nommé « le module de Dieu » déjà 
identifié chez les épileptiques rapportant une expérience mystique lors d’une crise. 
Les sensations de félicité, d’amour inconditionnel, s’accompagnaient d’une activité 
certaine de régions cérébrales du système limbique associées aux émotions. Une 
sensation d’être absorbé dans quelque chose de plus grand que la personne était 
corrélée à une activation du cortex préfrontal médian normalement associée à la 
conscience de soi. Pendant la phase de haute intensité mystique qui faisait perdre 
conscience du corps, on a noté des changements dans le cortex pariétal associé au 
schéma corporel. Des ondes dites « thêta » sont apparues nettement plus lentes 
dans l’électroencéphalogramme. Elles furent également observées dans les 
méditations de moines bouddhistes zen, mais aussi des ondes delta d’une 
fréquence plus basse habituellement observée dans le sommeil profond et le coma. 
L’ouvrage de Andrew Newberg, Eugene d’Aquili et Vince Rause, chercheurs en 
neurosciences de l’université de Pennsylvanie, vient confirmé ce fait cérébral. Pour 
les auteurs, les recherches confirment le fait que notre cerveau est biologiquement 
programmé pour expérimenter des états de transcendance à partir d’expériences 
cliniques auprès de méditants bouddhistes et de nonnes franciscaines. Le vécu, 
notamment, de la non-séparabilité entre « moi » et le monde est relaté. L’enquête 
menée est de grande envergure et pluridisciplinaire sans délaisser la fonction des 
mythes et des rituels. Les auteurs sont pionniers dans l’élaboration d’une nouvelle 
discipline, la neurothéologie, qui étudie la religion du point de vue de la biologie. 
On s’aperçoit, en fin de compte, que « le cerveau du Bouddha » concerne tout le 
monde dans la méditation comme le remarque Rick Hanson dans un plaidoyer pour 
une activité cérébrale de « pleine conscience ». 
  



33 

 

Les états modifiés de conscience 
  
Les recherches dans ce domaine sont également récentes et nous apportent de plus 
en plus de preuves qu’un autre regard sur la conscience est nécessaire. Déjà mon 
collègue Georges Lapassade, fin connaisseur en ethnométhodologie de ces états, 
nous avait mis la puce à l’oreille à l’université Paris 8 à la fin des années 
quatre-vingt-dix. 
Mais, tout dernièrement, en juillet 2012, en participant à une rencontre 
pluridisciplinaire sur « la conscience » à Font-Romeu, j’ai pu découvrir que cette 
exploration était fort poussée à l’heure actuelle. 
On peut s’apercevoir que bien des dimensions de l’esprit vécues dans ces états 
modifiés de conscience, ont été déjà explorées par beaucoup de sages et de 
mystiques de l’humanité. 
Depuis longtemps dans l’histoire de l’humanité, les états modifiés de conscience ont 
été répertoriés sans être nécessairement classifiés sous une terminologie 
scientifique. 
Au cimetière du Père-Lachaise, l’une des tombes les plus fleuries est celle de 
fondateur du spiritisme Alan Kardec, toujours quotidiennement visitée par des 
adeptes contemporains à travers les monde. Les chamanes sibériens ou 
amérindiens s’expriment souvent dans un état modifié de conscience, non sans 
exprimer parfois la transversalité de l’Histoire, comme le montre Jean Rouch dans 
son film ethnographique « les maîtres-fous » africains. Les extases de Thérèse 
d’Avila ou de  Jean de la Croix comme celles de Thérèse de Lisieux ou encore la 
« sortie hors du corps » de Jeanne Guesné, grand-mère tranquille, ou l’absence 
d’absorption de toute nourriture (inédie) excepté l’hostie consacrée, pendant des 
dizaines d’années, chez la mystique chrétienne Marthe Robin (1902-1981) au XXe 
siècle relèvent du même registre. 
Il faut dire que ces dérives de comportement restaient classées dans le domaine de 
la religion. Les chercheurs « sérieux » en sciences dures n’y prêtaient guère 
attention, conditionnés qu’ils étaient par le paradigme scientifique matérialiste 
dominant. 
Les choses ont commencé à changer au début du XXIe siècle avec l’abondance de 
cas cliniques dans les recherches des états proches de la mort (NDE) et des états 
comateux. Il fallait bien tenir compte des faits paradoxaux de la vie psychique, 
attestés par des témoignages croisés. 
C’est ce que nous offre deux chercheurs de l’institut Noêsis de Genève, Sylvie 
Déthiollaz (docteur en biologie moléculaire) et Claude Charles Fourrier 
(psychothérapeute) dans leur ouvrage très fouillé sur « les états modifiés de 
conscience ». 
Il faut d’abord préciser que les états modifiés de conscience sont de multiples 
formes telles qu’elles sont décrites par les personnes touchées. 
Ils peuvent être  liés au réveil de  kundalini et autres manifestations énergétiques ; 
des sorties hors du corps ou out-of-body expériences ; des expériences de mort 
imminente ou neardeath expériences ; des expériences à consonnance chamanique 
(entendeurs de voix » et phénomènes de « clairaudience » ; des apparitions et 
visions ; des expériences de relativité « temporelle » ou « matérielle » (cf Dethiollaz 
et Fourrier, 2011, pages 25 à 171). 
Certes un certain nombre de cas peuvent être le fait de personnalités perturbées, 
mais les chercheurs ont tenu compte de cette possibilité pour faire leur recherche, 
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notamment pour leur étude sur les NDE. Ils en arrivent à la conclusion d’une énigme 
de la conscience. Face aux limites de la science, cet ouvrage sérieux s’ouvre avant 
tout sur un questionnement concernant le vécu psychologique profond de l’être 
humain. Il nous permet de demeurer prudents à l’égard d’explications absolues en 
termes matérialistes ou spiritualistes. Pour ma part il me fait pencher pour d’autres 
recherches encore plus vastes et plus soutenues, scientifiquement parlant, sur ces 
phénomènes de conscience altérée. Après tout, le fonctionnement des milliards de 
neurones et des centaines de milliards de connexions synaptiques de la personne 
humaine restent encore un continent largement inconnu de la connaissance, au 
même titre que celle des milliards de galaxies visibles et de la nature de la matière 
ou de l’énergie « noires ou sombres ». 
 
Comment conclure provisoirement ? 
 
Thierry Janssen affirme qu’un professeur de Qi-gong lui a dit un jour « La pensée 
chinoise est peut-être plus à même de comprendre le fonctionnement cérébral que 
la pensée occidentale, parce qu’elle est non linéaire, multidimensionnelle et ne fait 
pas forcément intervenir des liens de causalité immédiate »  Depuis la trentaine 
d’années que je « voyage » .dans cette pensée, je ne suis pas loin de croire à la 

pertinence de cette affirmation.  Elle entre en synergie, en effet, avec plusieurs 

conséquences de l’approche scientifique par les neurosciences dont j’ai parlé 

précédemment.  - Elle ne s’intéresse pas à la question de la création (le début) ou 

de la fin du monde , mais avant tout du processus en cours. La science 
contemporaine occidentale semble demeurer obsédée par le commencement et la 
finitude des choses. C’est la raison pour laquelle les ouvrages des astrophysiciens 
font florès à l’heure actuelle. Mais personne ne peut dire ce qui s’est passé à 
l’instant t du commencement et si même commencement il y a eu car notre 
conception de la physique est inapte à  atteindre ce seuil primordial. De même, 
aucun savant ne peut dire ce que sera la fin de l’univers (ni même ce qu’est 
réellement l’univers) : sera-ce un étalement infini dans le froid et l’inerte aux confins 
de l’espace-temps ou, au contraire, un « Big Crunch », un retour vers un point focal 

d’une densité incommensurable et d’une fournaise sans pareille ?  - Elle pose la 

question de la vertu d’humanité (le « ren ») comme une reliaison essentielle 
constitutive de l’existence du vivant et non d’un « être », une substance isolable, 
d’un « sujet » qui pourrait surplomber la nature et la maîtriser à son profit. On sait 
que cette attitude est très liée à la pensée hébraïque, islamique et judéo-chrétienne 
avec l’idée d’un Créateur absolu omnipotent du monde qui aurait pris la forme 
humaine, mais divine, dans la christianisme, installant ainsi la notion de « personne 
». La science d’aujourd’hui, par la reconnaissance de la complexité croissante de ce 
qui est et advient, ne peut retenir l’hypothèse divine « en tant que science », sans 
nier pour autant la possibilité de la croyance,  malgré les fanatiques du 
créationnisme ou même de «l’ « intelligent design ». Le principe de non-séparabilité 
accepté par la physique quantique n’a pas trouvé encore d’explication en fonction de 
notre façon occidentale de percevoir le monde mais paraît pouvoir être très bien 

accepté par la pensée chinoise.  - La notion d’empathie a été – de fait – reconnue 

par le disciple de Confucius, Mencius dès le IV°-IIIe siècles Av.J.C. dans son 
exemple célèbre de l’enfant qui tombe dans un puits et que n’importe qui s’empresse 
alors de sauver. Ce qui n’empêche pas son contemporain Xunzi de d’argumenter en 
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sens contraire dans une pensée réaliste tournée vers l’action.  - les ouvertures sur 

les facultés cérébrales encore largement à défricher (état modifiés de conscience), 
et la méditation sans objet, sont largement acceptées dans la pensée chinoise. 

Notamment le taoïsme et le bouddhisme chan les ont intégrées depuis toujours.  - 

Les thèses actuelles du « cerveau social » par lesquelles il est dit qu’un cerveau ne 
se développe pas sans le contact direct avec un autre cerveau (neurones-miroirs et 
en réseau) semblent en accord avec la tradition chinoise qui, à côté du taoïsme, a 
toujours fait une place de choix au confucianisme très axé sur l’homme social 

ritualisé.   

  
  

2.2. Les résultats des neurosciences : la question du "cerveau droit" 
 

Les neurosciences appliquées en sciences humaines sont, à mon avis, critiquables 
sur un point essentiel. Bien qu'elles soient, presque nécessairement 
pluridisciplinaires, voire interdisciplinaires, elles ne sont absolument pas 
multiréférentielles. Elles conjuguent souvent la biologie, la chimie, la physique, la 
psychologie, voire une néo-psychanalyse concoctée outre-Atlantique, mais elles 
restent dans une monoréférentialité théorique et méthodologique : celle de la 
démarche scientifique expérimentale. Il est éclairant à cet égard de constater qu' 
aucune référence à la démarche proprement clinique n'existe dans un ouvrage 
récent (1992) fort bien documenté de Georges Vignaux, faisant le point sur les 
"sciences cognitives" . Tous les travaux de psychologie sociale cités sont du registre 
de l'approche expérimentale (pour les chercheurs français : D. Jodelet, JF Richard, 
S. Moscovici, R.B. Zajonc etc.). Qu'on le veuille ou non, les neurosciences n'ont pas 
encore fait la liaison avec les recherches cliniques en sciences humaines, et encore 
moins avec les recherches en histoire et en phénoménologie de la spiritualité 
(pourtant des travaux éclairants en neuropsychologie existent sur les "états 
mystiques" de connaissance mais on ne les cite jamais) . Doit-on s'en étonner quand 
on sait que Einstein était plus que sceptique sur la psychanalyse et que 
l'épistémologue Karl Popper lui refusait toute scientificité, comme au marxisme, au 
nom de son principe de réfutabilité. Par ailleurs on sait maintenant, par les 
recherches en physiologie du sommeil, que le rêve peut trouver d'autres fonctions 
que celles du désir freudien : par exemple celle de sentinelle permettant la survie en 
milieu hostile, de transformation de la mémoire vers le long terme, de transfert 
d'informations entre hémisphères droit et gauche ou d'effacement des données qui 
n'ont plus d'intérêt. Le Professeur Jouvet pense que le rêve a un rôle préparatoire 
des activités d'éveil propres à l'espèce, telles que par exemple, de structures de 
pensée qui permettront d'appréhender de nouveaux problèmes . 
Mais c'est du côté de l'asymétrie fonctionnelle des hémisphères cérébraux et de la 
fonction de l'hémisphère droit, en particulier, que les neurosciences risquent 
d'apporter le plus de découvertes bouleversantes . Le Professeur R. 
Desrosiers-Sabbath, de l'université du Québec, nous en apporte la preuve dans une 
communication récente au Congrès de l'A.F.I.R.S.E. d'Aix-en-Provence, en mai 
1994 . 
R. Desrosiers-Sabbath articule les "modes de pensée objectif et subjectif" à partir 
d'une connaissance de la structure du cerveau. On sait depuis les recherches de 
R.W. Sperry, notamment, dès 1961, et par de nombreuses études depuis cette 
époque, que chaque hémisphère cérébral est doté d'une spécialisation ayant des 
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fonctions cognitives et de reconnaissance du réel. 
L'hémisphère gauche est ainsi : convergent, intellectuel, déductif, rationnel, vertical, 
discret, abstrait, réaliste, dirigé, différentiel, séquentiel, historique, analytique, 
explicite, objectif, successif. 
L'hémisphère droit, par contre, est : divergent, intuitif, imaginatif, métaphorique, 
horizontal, continu, concret, impulsif, libre, existentiel, multiple, sans fin, holistique, 
tacite, subjectif, simultané, d'après P. Springer et G. Deutsch. 
Ces recherches corroborent l'orientation de la psychologie gestaltiste de Wertheimer 
et Köhler qui condamne, dès 1929, les processus d'association mis en avant par les 
méthodes behavioristes de Thorndike et soulignent les limites du raisonnement 
déductif et inductif dans l'acte d'apprentissage. Köhler explique l'apprentissage par l' 
"insight" et la pensée créatrice. Ces facteurs sont "transactionnels" (Karl Stern) 
parce qu'ils dépendent de la pensée intuitive et reflètent une façon 
"environnementale" de voir, percevoir et résoudre les problèmes. L'hémisphère 
gauche décompose son objet pour l'analyse, abstrait en opérant une rupture avec le 
réel et relie les idées distinctes pour conduire vers une conclusion convergente. "En 
cela, la rationalité se démarque nettement de la théorie de la forme qui s'intéresse 
au réel et valorise la subjectivité de la conscience individuelle. Or, subjectivité, réel, 
intuition, perception globale, pensée créatrice, voilà autant de traits ou de modes de 
pensée que la neuropsychologie attribue à l'hémisphère cérébral droit" (R. 
Desrosiers-Sabbath, 1994, p.19). Cette approche rejoint, d'après 
Desrosiers-Sabbath, le néo-freudisme pour lequel le préconscient, réintroduit, offre à 
l'individu une grande liberté, à l'opposé de la rigidité du conscient d'une part, et des 
conflits et camouflages de l'inconscient d'autre part. Cette liberté joue en faveur de la 
pensée créatrice en mettant en relation les informations captées dans le monde, et 
en favorisant les associations libres, les combinaisons multiples entre les éléments 
emmagasinés. Pour que les informations préconscientes remontent à la conscience 
il faut recourir à des procédés de détour qui empruntent la voie des images, de la 
métaphore, de l'allégorie et des émotions. Les deux hémisphères cérébraux, la 
pensée objective et la pensée subjective, sont ainsi en interaction permanente dans 
la connaissance liée à la perception. Cette théorie a conduit des chercheurs a 
proposé un programme très élaboré pédagogiquement, de stimulation à l'écriture 
créatrice chez des élèves de 3e année du primaire. Michel Parent, cité par R. 
Desrosiers-Sabbath, en a fait son mémoire de maîtrise en éducation à l'Université 
du Québec à Montréal en 1993. Cette pédagogie de la création allie la langage 
novateur, la visualisation, l'approche multisensorielle, la synectique de Gordon. Le 
programme s'appuie sur un modèle et des techniques d'expression qui font appel à 
l'hémisphère droit du cerveau et qui activent les fonctions préconscientes du moi, 
explorent l'imaginaire, l'analogie, la subjectivité, la divergence et l'intuition, suscitent 
l'émotion, l'irrationnel, utilisent les stimuli visuels, favorisent l'activité multisensorielle. 
Ils permettent de saisir les ensembles et leurs structures, d'appréhender une 
situation dans sa globalité sans isoler les variables. Les résultats obtenus paraissent 
pertinents, comme le montre le tableau proposé par R. Desrosiers-Sabbath, p. 23. Il 
semble bien que nous ayons "deux cerveaux pour apprendre" comme nous le 
proposait déjà Linda V. Williams en 1983 dans un ouvrage très documenté . 
Il ne suffit donc plus s'opposer systématiquement les deux hémisphères cérébraux 
et les conséquences théorico-méthodologiques qu'ils sous-tendent, pour souvent 
relativiser les inconnus du cerveau droit, du point de vue de la connaissance de 
l'univers. Je distingue cette tendance même chez des chercheurs ouverts au 
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questionnement sur l'articulation nécessaire des deux cerveaux, comme Monique 
Vial, quand elle oppose très systématiquement "scientisme" et "magisme". Il s'agit 
toujours d'avancer, pour se préserver contre quels "visiteurs du moi" ? la 
sempiternelle figure diabolisée du "New Age", avec son cortège charlatanesque . 
Faut-il rappeler que les historiens actuels remettent en question les divisions 
pseudo-scientifiques qui ont parsemé l'histoire des "mentalités", en réservant l'esprit 
logique au monde occidental et la mentalité "prélogique" aux "barbares". En vérité 
nous avons toujours fonctionné, et nous continuons, avec nos deux façons de voir le 
monde, malgré quelques divergences culturelles et historiques, comme le soutient 
pertinemment Geoffrey Lloyd, de l'université de Cambridge . 
Dans la même université que M. Vial (Aix-en-Provence), je préfère l'avancée 
prudente de Jeanne Mallet, à partir d'une exploration de la pensée de Francisco 
Varela, qui écrit : "Peut-on concevoir aujourd'hui des dimensions plus vastes que 
l'espace-temps où les notions de matière discrète et discontinue et de relations, 
seraient remplacées par d'autres notions ? Ainsi que nous l'a déjà fait entrevoir la 
physique quantique, l'espace-temps dans lequel nous croyons vivre ne serait-il qu'un 
cas particulier, parmi bien d'autres, de "réductions" possibles d'états plus 
primordiaux, une lumière "diffractée" dans une temporalité conduisant un processus 
dynamique d'actualisation de relations (relations prédéterminées et/ou aléatoires) et 
conduisant à des formes qui par là même pourraient être différentes de ce que nous 
connaissons et de ce que nous sommes ?" . 
  

3. Le principe de sensiblité en sciences humaines 
 

L'évolution que j'ai voulu argumenter ici me semble aller vers une reconnaissance de 
ce que je nomme "le principe de sensibilité" en sciences de l'homme et de la société. 
Ce principe peut s'énoncer ainsi : la sensibilité est "ce qui fait sens par tous les 
sens" 
Nous en revenons à la position de Gaston Bachelard qui prétendait vouloir étudier 
même la sensibilité d'un coeur de pierre. 
Les sens en question ici sont, avant tout, les cinq sens de la neurophysiologie 
classique : le goût, le toucher, la vue, l'ouïe, l'odorat. Il s'agit bien d'un retour au 
corps comme fondement de la vie personnelle et sociale. Le corps dans lequel tout 
s'enracine et s'éprouve, en s'inscrivant dans un champ symbolique . Ce retour du 
sensible corporel s'impose lorsque le chercheur travaille avec des sujets au prise 
avec des situations-limites, en particulier avec des mourants. Ceux qui éprouvent 
dans leur corps le sentiment du mourir, vont à la fois le reconnaître et le dépasser, 
comme dans l'expérience des Near Death Expériences du Dr Moody. Les 
chercheurs qui travaillent avec les malades du sida savent que le corps est partout 
présent dans leur implication, comme le montre bien le film "Philadelphia" où le 
héros atteint d'un sida déclaré accepte, un moment, de faire voir ses sarcomes de 
kaposi. 
Bien qu'on ait beaucoup parlé du "corps" en sciences sociales, ces dernières 
années, peu de choses ont été écrites sur la question du corps sensible. Les études 
ont surtout porté sur la fonction du corporel dans la société ou sur le corps 
pulsionnel à travers la fantasmatisation que nous en avons. J'ai moi-même écrit, il y 
a déjà une quinzaine d'années, un article sociologique pour la revue Informations 
Sociales de la CNAF sur "l'émotionnalisme" à partir des techniques corporelles . Il 
faudrait maintenant étudier le corps dans sa nature sensible. Cette orientation nous 
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obligera, sans doute, à nous poser les limites de notre théorie des cinq sens. Les 
spécialistes de l'Orient savent que l'étude du "corps taoïste" par exemple, débouche 
sur une autre vision du monde, certainement plus philosophique, plus complexe et 
intégrée du point de vue corporel, comme le montre Kristopher Schipper . 
N'existe-t-il pas un sixième sens ? quelque chose comme une intuition vécue 
intensément à certains moments, une faculté de connaître par "co-naturalité", avec 
une sorte d' "intellect illuminateur", comme le proposait Jacques Maritain en son 
temps ? Sur ce plan la sensibilité s'ouvre sur la question du sentiment qui est ni de 
l'ordre de la pensée, ni de l'ordre de la sensation proprement dite, mais qui les 
englobe et les dépasse. 
 
Ma conception de la "sensibilité" en éducation 
 
Posons comme hypothèse que le sentiment est une sorte de compréhension 
intuitivo-affective de la complexité de la réalité de l'ensemble d'un système de 
relations humaines. Prenons l'exemple d'un enfant qui réagit inexplicablement à une 
injonction, par exemple refuser d'aller se coucher. Si je me refuse d'entrer dans la 
kyrielle de sanctions habituelles dans ce cas ( réprimandes, colère, gifles etc., 
d'ailleurs variables dans leurs formes suivant les classes sociales), j'entre dans un 
sentiment d'amour vis à vis de mon enfant. Cela veut dire que je vais nous replacer, 
lui et moi, dans la complexité systémique de la situation présente. Il ne s' agit pas de 
réfléchir mais plutôt de "comprendre" immédiatement, par sympathie, au sens de 
Max Scheler, ce qui se joue dans la situation. C'est l' "intelligence" au sens où Jiddu 
Krishnamurti l'oppose alors à la "pensée" . 
Par le sentiment, nous développons un schème intégrateur de tout dérangement. Je 
passe, grâce au sentiment, dans la compréhension d'un système plus vaste qui 
englobe le système premier dans lequel je me trouve piégé. J'entre immédiatement 
et sans me poser de lourdes questions, dans une logique du paradoxe, bien mise en 
lumière par l'Ecole de la "Nouvelle communication" (Bateson, Watzslawick etc) , ou 
par Yves Barel et Nicole Mitanchey . Le comportement qui en résulte alors est 
totalement imprévisible, tout aussi imprévisible que le fait dérangeant qui a provoqué 
mon émotion. Je développe, dans ce cas, une "écoute poétique" au sens de 
l'approche transversale que je défends. Nous entrons dans le sentiment lorsque 
nous avons la certitude que nous ne pouvons comprendre le monde du vivant, en 
particulier de son affectivité, à partir du "déjà-connu". Le réel est ce qui, sans cesse, 
nous impose des situations que nous n'avons jamais vues. 
On sait que Freud, à la fin de sa vie, était quasiment devenu "insensible", "détaché" 
du monde, en grande partie du fait de sa maladie et de sa dépendance à l'égard des 
siens. Il était, de ce fait, tombé dans une fermeture théorique qui en faisait un 
clinicien peu clairvoyant. Jung, par contre, est demeuré vigilant et dubitatif jusqu'à la 
fin de sa vie, comme en témoigne un entretien filmé qu'il accorda peu de temps 
avant sa mort à un journaliste anglais, et ses propos lucides à l'égard du 
dogmatisme de Freud . 
Entrer dans le sentiment, c'est pouvoir "lâcher-prise" , le contraire de l'insensibilité, à 
l'opposé de la croyance naïve. Le "non-attachement" du sage oriental, n'est pas le 
"détachement", le fait de se retirer libidinalement du monde, comme nous citions 
l'exemple de Freud, mais au contraire il correspond à une insertion totale dans la 
complexité du monde, conçu comme un champ d' éléments en interaction et en 
interdépendance. Nous pourrions dire, en employant le concept du physicien David 
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Bohm, que l'être du sentiment approche l'ordre implié du monde dans ses 
manifestations extérieures dépliées. 
Où apprend-t-on à développer ce type de réaction à l'égard du monde ? Comment 
faire pour proposer une éducation qui ouvre l'individu à la prise en compte de ce 
sentiment face au réel ? L'éducation fondée sur un "capital" (économique, culturel, 
social, symbolique) est inapte à la reconnaissance et à la croissance du "sentiment" 
tel que je l'ai défini ici. 
Entrer dans le sentiment, c'est accepter d'être réceptif à l'égard du monde qui, 
toujours, nous parle différemment. C'est accepter d'être "vide" comme le moyeu 
d'une roue qui entraîne le véhicule, suivant l'image de la sagesse chinoise classique. 
Pour un intellectuel occidental, n'est-ce pas une attitude presque impossible? N'est-il 
pas, justement, reconnu légitimement comme intellectuel, que s'il est "plein" ( 
d'idées, de références, de savoir, de diplômes) ? Comment peut-il reconnaître le 
"désir" de l'autre qui, pourtant, constitue l'élément essentiel du dérangement de son 
propre monde ? L'autre fait partie du réel et ce réel, en tant qu'il est 
"Chaos/Abîme/Sans-Fond" (Castoriadis) , nous n'en saurons fondamentalement 
jamais rien. 
Cette conception du sentiment s'appuie sur des millénaires de sagesse. J. 
Krishnamurti, par exemple, parle beaucoup de la "peur" qui, sans cesse, détruit le 
sentiment et nous entraîne dans une émotion sans fond. Il nous propose de sortir de 
la peur destructrice en sachant "voir" simplement ce qui nous arrive. Si l'émotion est 
là, je suis cette émotion, mais je n'y adhère pas. Je la regarde comme un nuage qui 
passe dans un ciel serein. Je n'y réfléchis pas. Je n'entre pas dans une imagination 
débridée à son propos. Je me contente de la voir, comme je peux observer les 
langues de feu de cette éruption volcanique ou ces vagues de cristal bleu qui 
viennent se briser - neigeuses - sur les rochers. Plus facile à dire qu'à faire, sans 
doute. Mais dans le domaine de l'expérientialité humaine, tout est question de 
commencement et d'épreuve de réalité. A chacun son œuvre. A chacun sa vie. La 
règle est si simple qu'un enfant peut la comprendre. Le reste est une question de 
décision personnelle. 
Il se peut que cette attitude ait à voir avec une forme nouvelle de Gnose. Les 
Gnostiques d'il y a dix-huit siècles ne proposaient-ils pas de considérer l'homme 
comme un être créé par une sorte de démiurge un peu fou. Cet homme, à tout 
jamais enfoncé dans sa lourdeur et son désespoir restait néanmoins sensible à une 
partie subtile de lui-même, qui lui rappelait la lumière du Plérome originel. Il fallait 
partir de là pour se dégager de la pesanteur instituée. Les Gnostiques étaient des 
révolutionnaires de l'époque. Ils pratiquaient la révolution des moeurs et, comme les 
taoistes anciens, ils ne se laissaient pas inféoder par les pouvoirs établis, ainsi que 
l'a bien montré Jacques Lacarrière. 
Le sentiment approprié par les philosophes est nécessairement soumis aux feux de 
la critique conceptuelle. Les sociologues et les historiens, en particulier ne se privent 
pas d'évaluer sa force à la lumière de l'histoire et des situations sociales relatives où 
il prend forme. Pierre Bourdieu démontre, à ce titre, que le sentiment du "beau" 
dépend en grande partie du capital culturel dont nous sommes les héritiers . 
Elisabeth Badinter nous fait réfléchir sur la relativité, selon les époques, du 
"sentiment de l'amour maternel" . Nous pourrions en dire autant sur le sentiment 
d'amour paternel, dont on découvre, depuis quelques années, la valeur essentielle 
dans l'éducation de l'enfant. Jean Delumeau examine, de son côté, la question du 
sentiment de "peur" à travers les âges . Je fais cependant l'hypothèse que tous ces 
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auteurs parlent avant tout des diverses formes de l'émotion, voire des "passions", 
nécessairement inscrites socialement et historiquement (et si prisées des cinéastes 
actuellement : cf. après "37,2 le matin" et "Liaisons fatales" voici "Fatale" de Louis 
Malle à la fin 1992). Faut-il que notre existence collective soit dépourvue d'intensité 
pour que nous ayons besoin de compenser ainsi par cinéastes interposés ! 
La question du "sentiment" n'est ni d'ordre psychologique ni d'ordre sociologique. 
Elle est ontologique. Le sentiment est une forme subtile de la conscience éveillée. 
Si classiquement, les philosophes ont voulu séparer l'émotion, la passion et le 
sentiment (Alain), pour eux, le sentiment était de l'ordre de la raison. Jung rangeait 
d'ailleurs le "sentiment" avec la "pensée" dans le registre plus "intellectuel" et 
"conscient", en opposition à la "sensation" et à l' "intuition", plus "inconscient", dans 
sa typologie des huit types psychologiques en fonction de l'introversion et de 
l'extraversion. Mais il ajoutait aux quatre fonctions fondamentales d'adaptation au 
monde, une fonction "transcendante" visant à la conciliation des contraires, du 
"penser" et du "sentir" . Certains psychologues acceptent de distinguer émotion et 
sentiment, comme Arthur Janov . Ceux qui fondent leurs pratiques cliniques sur une 
Connaissance spirituelle, comme Arnaud Desjardins et Swami Prananpad, hésitent 
encore moins à opérer cette distinction. 
 
La sensibilité 
 
J'appelle "sensibilité" la forme élaborée du sentiment de la reliance : une "empathie 
généralisée" à tout ce qui vit et à tout ce qui est. Au centre de la sensibilité existe un 
Sentiment fondamental que je nomme "amour" ou "compassion", dans un sens qui 
pourrait allier Bouddhisme et Christianisme, si je me préoccupais d'appartenir à une 
religion. Mais toute religion instituée ne vise-t-elle pas à recouvrir l'Abîme et le 
Chaos comme le pense Castoriadis : "Ne découvre pas. Il se pourrait qu'il n'y ait 
rien. Et rien ne se peut recouvrir" ainsi que l'écrit le poète argentin Antonio Porchia. 
Ni intellectuel, ni sensoriel, ni émotionnel au sens strict, l' amour est un état d'être 
qui intègre et dépasse ces catégories. L'amour n'a pas de contraire ( la haine est le 
contraire de l' émotion amoureuse, au sens d'un "attachement" passionnel, mais non 
du sentiment d'amour). L'amour est solitude radicale et cependant reliance 
universelle. L'amour est création permanente, mais aussi destruction permanente. 
L'amour est ce sentiment d'unité radicale et stable de ce qui est, et d'unicité 
personnelle, au sein de l'infinie diversité mouvante et créatrice des formes et des 
figures du monde. La personne qui aime, en ce sens, ne connaît ni la peur, ni 
l'envie, ni la jalousie, ni la haine. Elle ne s'attache à personne et à rien, comme on dit 
d'une poêle qu'elle attache, mais elle comprend et ressent tout. Autant dire que nous 
sommes loin d'être préparés à aimer dans notre civilisation et dans notre éducation 
compétitives. L'amour est, de ce fait, une gageure et un paradoxe. Les Gnostiques 
parleraient d'un souvenir éthéré englué dans la matière. Je préfère parler d'une 
connaissance intuitive et personnelle à réaliser collectivement dans l' avenir : celle 
de la complexité croissante du vivant, dont nous voyons parfois quelques étincelles 
éphémères et toujours étonnantes, inscrites dans nos pratiques à l'égard de nos 
semblables. 
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LE MOMENT DE RETOURNEMENT EN ÉDUCATION 
  
Problématique : 
 
Il existe un espace-temps existentiel où une crise intérieure entraîne un sujet vers un 
bouleversement de valeurs et de sens de la vie. Ce changement radical n'est pas 
sans rapport avec le rapport au savoir et à la connaissance que le sujet entretient 
avec sa propre culture et la culture d'insertion dans laquelle il peut être appelé à 
vivre. 
 
Deux moments de retournement sont à distinguer 
 
Si par « culture d'origine » on définit celle dans laquelle le sujet a vécu depuis son 
enfance en lui empruntant sa langue et ses valeurs et, du même coup, les 
déterminants expressifs de son affectivité et de son imaginaire et si, par « culture 
d'insertion », on définit celle dans laquelle le sujet vit, à un certain moment plus ou 
moins long, de son existence, on distinguera :Le "moment de retournement positif" 
(mr+) qualifie l'attitude du sujet qui, à partir de sa culture, décide d'entrer dans une 
autre culture dominante en général, par le truchement d'un rapport au savoir qui 
devient "positif" pour lui. Cela le conduit à accepter d'entrer dans des valeurs-clés 
liées à la culture d'insertion, au moins dans un premier temps. 
Le "moment de retournement négatif" (mr-) qualifie l'attitude d'un sujet qui, au 
contraire, rejette complètement ou partiellement l'acceptation des valeurs de la 
culture dominante et refuse le rapport au savoir qui en découle. Il peut être dans une 
situation économique, sociale et culturelle dégradée, voire exclue et opérer, très tôt, 
dans son parcours scolaire, un "drop out" qui l'éloigne durablement d'un savoir 
diffusé par l'école. 
Mais plus exceptionnellement, il peut être l'attitude déterminée d'un sujet d'un haut 
niveau universitaire qui opère une remise en cause plus ou moins radicale du 
système de légitimité des savoirs occidentaux circonscrits par une vision du monde 
considérée comme restrictive et unilatérale. Dans ce cas, la personne souvent bien 
intégrée à la culture d'insertion, décide de la quitter pour un "retour aux sources" 
culturelles et souvent spirituelles. 
Comment ce processus de retournement s'opère-t-il ? à quel moment dans une vie ? 
par quel biais institutionnel ou non, formel ou informel ? Peut-on en caractériser la 
nature , Quelles en sont les conséquences pratiques ? 
 
I.- La notion de « moment éducatif » 
 
Le concept de « moment » fait l'objet depuis une dizaine d'années d'une série de 
travaux de Remi Hess et de ses disciples, dans la ligne de Henri Lefebvre1. 
Comme l'écrit notre collègue Mohamed Daoud 2 , « Chez Hegel, trois grands 
moments anthropologiques ont été distingués : le domestique, le travail, l'état. Avec 

 
1 Gabriele Weigand en présente une excellente synthèse dans sa préface intitulée "sociologie et histoire" au 
livre de Remi Hess Henri Lefebvre, une pensée du possible. Théorie des moments et construction de la 
personne, à paraître traditions. Dans ce désir de « vivre autrement » que le mode de vie imposé par la société 
libérale avancée, le moment de retournement négatif n'est en rien « négatif » pour les personnes intéressées 
et, peut-être, pour notre société si tant est que nous acceptions d'être interpellés par ce type d'innovation 
sociale. 
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Henri Lefebvre, le découpage hégélien est poussé plus avant ; on trouve chez lui : le 
moment du repos, le moment philosophique, le moment du jeu, de l'amour, de la 
justice, de la poésie. Henri Lefebvre montre que la création des moments est 
spécifiquement humaine (... ) S'inscrivant dans le continuum de la théorie des 
moments, Remi Hess accepte l'idée que la chance de l'homme, c'est de se 
construire dans la diversité, dans la pluralité. Remi Hess peut être grand-père, père, 
fils, et petit-fils, en même temps. Cela ne l'empêche pas d'être aussi professeur 
d'université, jardinier, cuisinier, peintre. À la diversification des moments du sujet 
correspond une diversification progressive des moments au niveau de la civilisation, 
du fait de la technicisation croissante de la société moderne : à chaque moment, son 
temps et son organisation sociale. La visite d'un centre commercial, en ville ou en 
banlieue, montre comment la société tente de répondre au moment du bricolage, du 
jardin, de la maison, du repas, de la voiture, de l'art, de la culture, etc. ». 
Le moment est conçu comme un espace-temps de vie délimité à chaque fois par des 
rôles et des statuts, les événements et les situations, dans une culture donnée. Les 
moments de vie d'enchaînent les uns aux autres, se contredisent, s'interpellent ou 
s'échafaudent, au fil des jours et des années. Ils expriment dans le vécu la 
multiplicité de l'identité d'une personne3. 
Remi Hess, dans la description de son itinéraire professionnel, délimite plusieurs 
moments : le moment de l'école, le moment de l'enseignement et le moment 
pédagogique. Selon M.Daoud, le moment, défini par Remi Hess, comme un 
espace-temps limité mais solide, que l'homme investit d'une signification particulière, 
ou qu'il fait exister par opposition à d'autres moments, espaces-temps investis 
d'autres significations, est le lieu de construction de la personne, par excellence. 
Reprenons ce concept de moment dans une problématique d'approche transversale. 
  
1. Définitions 

 
Pour moi, le « moment » et la « situation » sont au carrefour de plusieurs termes : 
sur l'axe temporel (instant et durée), et sur l'axe de l'espace (endroit et lieu) 
La situation est cette particularité de l'espace-temps en dialogue où le « lieu » 
habituellement connoté par l'universel, se trouve soudain défini par l'instant et par 
les circonstances qui le déterminent dans l'éphémère, en le caractérisant comme « 
endroit  ». 
La « situation » est cet espace-temps du « moment » où la durée et l'instant entrent 
en dialogue, pour changer le « lieu « (universel) en « endroit » (singulier) pour une 
personne ou un groupe en puissance d'agir. 
Ainsi : Le lieu est l'inscription de l'espace en liaison avec la durée. Il se rapporte à la 
catégorie de l'universel et du durable. 
L' »endroit » est un « lieu » qui perd son caractère d'universel pour devenir « 
singulier » par sa relation avec l'instant 
Le moment fait l'objet d'une interférence entre l'espace et le temps. Il se réfère au 
lieu et à la durée dans la mesure où il n'est pas simplement un événement spontané 
et instantané, sans aucune densité temporelle. Le moment s'inscrit bien quelque 

 
2 dans le livre d'hommages qu'il a dirigé avec Gabriele Weigand, Quelle éducation pour l'homme total ? Remi 
Hess et la théorie des moments, ed. Dar El Houda, Ain M'lila - Algérie, 428 p., édité en Algérie en 2007 
3 Patrick Boumard, Georges Lapassade et Michel Lobrot, Le mythe de l'identité : Apologie de la dissociation, 
Paris, Economica Anthropos, 2006, 168 p., préface de Remi Hess et Gabriele Weigand 
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part, dans un espace qui résiste au changement. Il se réfère à la situation parce qu'il 
n'est pas de l'ordre de l'histoire mais de l'existentiel et du présent. Il est donc 
toujours concerné par l'instant, par des instants qui se déroulent en situation. 
Le « moment » de la classe, par exemple, se définit par un « endroit » : la classe, 
dans un établissement scolaire d'une ville précise (lieu). Une durée : le temps 
programmatique de l'enseignement officiel pour la discipline concernée (Français, 
Histoire, Maths etc) qui se traduit concrètement par l'« instant » du cours (en fait le 
cours est une succession d'instants). Une situation complexe : c'est l'activité du 
groupe des élèves, et leurs interactions, à chaque instant, avec ses caractéristiques 
spécifiques, psychologiques et imaginaires, sociopsychologiques, institutionnelles, 
différentes du précédent ou du suivant groupe d'élèves. Une relation à l'instant dans 
la mesure où ce groupe particulier d'élèves, comme le professeur d'ailleurs, vivent 
quelque chose de spécifique d'instant en instant, au cours de cette situation scolaire. 
Avec Remi Hess, je pense que la problématique des « moments » est essentielle 
dans l'interprétation en sciences humaines car l'être humain se trouve, toujours, 
dans son activité, sa réflexion, sa méditation, au cœur d'un « moment » spécifique et 
plus généralement d'une succession de moments qui déterminent souvent sa « 
dissociation ordinaire ». Mais j'y ajoute, corrélativement, le concept de « situation », 
bien proposé par M.Benasayag (2002, (1998)4. 
L'éducation, dans ma conception, déborde très largement ses frontières dans 
l'institution scolaire et universitaire. Elle est ce processus de construction du sujet, 
par lui-même avant tout, mais en relation nécessaire et inéluctable avec les autres et 
la société, qui le conduit à donner du sens à sa vie en actes. Comme le remarque 
Gaston Pineau, elle n'est pas simplement diurne et institutionnelle. Elle est 
également « nocturne » et s'élabore dans l'informel, dans les interstices de la vie 
réglementée. 
 
2. Rapport au savoir et rapport à la connaissance 

 
On ne dira jamais assez que le « rapport au savoir » n'est qu'une infime partie du 
processus qui conduit un sujet à donner du sens au monde. Il faut déjà 
immédiatement ajouter que le terme « le savoir » englobe, en fait, les « savoirs » 
multiples qui animent et parfois encombrent la conscience de l'individu. On a trop 
souvent l'habitude de parler du « savoir » dès qu'il s'agit de savoir livresque et 
académique. Dans d'autres cas on parlera de « savoir-faire » ou de « savoir-être ». 
Les écoles de pensée qui s'attachent à ce concept de « rapport au savoir » 
(principalement celle de Paris 8, autour de B. Charlot à l'origine, et celle de Nanterre, 
autour de Jacky Beillerot jusqu'à sa mort et Claire Blanchard-Laville), prennent la 
précaution de signaler l'importance de la vie affective et imaginaire dans la 
construction de ce rapport au savoir, en le distinguant dans « rapport de savoir ». Il 
s'agit d'une élaboration intellectuelle progressive dans laquelle le social est partie 
prenante, certes, mais également des dimensions inconscientes du sujet aux prises 
avec le destin de ses pulsions. 
Ma conception de l'éducation comme médiation-défi entre savoirs pluriels et 
connaissance expérientielle de soi, détermine substantiellement la nature du « 

 
4 Miguel Benasayag, Le mythe de l'individu, La découverte, poche, pp. 81-140, 2002, (1998) 
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moment éducatif » (voir chapitre six de mon cours en ligne sur « questions sur 
l'éducation » 2005-2007). 
L'être humain n'échappe pas au fait d'avoir à se situer dans un univers de 
phénomènes allant de son corps à l'infini. La question du sens est celle de 
l'établissement d'un lien entre l'homme, les autres hommes et le monde, par le 
truchement de valeurs socialement reconnues. Cette reliance essentielle et 
conscientisée ouvre les voies de la connaissance de soi à partir de laquelle nous 
pouvons commencer une vraie discussion sur le sens de l'éducation. L'éducateur 
véritable n'est pas simplement un être de savoir et de savoir-faire, un érudit, une 
"boîte à fiches" comme Léon Bloy ironisait à propos de Marcel Mauss. Il est cet être 
conscient et lucide qui s'appuie sur la connaissance de soi, expérientiellement 
assumée, pour accueillir le savoir des autres, dans leur diversité, au bénéfice du 
doute, et le faire fructifier 
Le sujet qui se veut être éducateur de soi-même, est de ce fait toujours 
potentiellement un homme de défi avant d'être un être de médiation. La 
connaissance qu'il possède de sa réalité viendra provoquer ce qu' Emmanuel 
Mounier nommait le "désordre établi". Cet ordre fallacieux est suscité par l'esprit 
sécuritaire du savoir toujours déjà-là et apparemment indiscutable ; il agit par une 
sorte d'"effet de noblesse oblige" attribué à l'homme de pouvoir dont nous parle 
Pierre Bourdieu. 
Le rapport à la connaissance de soi, nécessairement relié à l'expérience méditative, 
introduit un "trou noir" dans la région du savoir, en l'empêchant ainsi de devenir 
totalitaire. C'est la "dissidence d'un seul" dont nous parle un psychologue social 
comme Serge Moscovici en s'appuyant sur Soljenitsyne au temps du Goulag. C'est 
"l'école de dedans" et la distinction entre "savoir-gnose" et "savoir-épistémé" que 
distingue notre collègue Georges Lerbet 5 . Le schéma suivant synthétise cette 
problématique éducative (cours de licence) Schéma dans mon cours « questions sur 
l'éducation » http://www.barbier-rd.nom.fr/ClarolineOfficialCampus/ 
Savoirs académiques, sciences, philosophies occidentales, pensées orientales, 
sagesses du monde, s'entrecroisent et s'interpellent pour faire avancer le sujet vers 
son « vrai lieu », sans jamais l'atteindre, si tant est que l'éducation est comme la 
poésie, dont Yves Bonnefoy proposait l'attirance secrète : « le désir du vrai lieu est 
le serment de la poésie ». 
Ce sujet éducatif toujours en route sur les chemins de la connaissance, vit des 
moments intenses dont certains sont de véritables « flashs existentiels6 ». 
 
3. Retournement et conversion 

 
Dans la succession des moments existentiels, le sujet rencontre parfois un moment 
exceptionnel qui bouleverse sa vie d'une façon déterminante. Ce moment opère un 
« retournement » de la vision du monde de la personne. 
Le « retournement » est une autre façon, radicale, de considérer le sens de la vie. 
Donnons un exemple à travers l'existence d'un homme remarquable de notre temps, 
Pierre Rabhi7. Pierre Rabhi, de famille paysanne pauvre du sud algérien, est confié 
par son père lucide sur les enjeux d'une éducation moderne, dans son enfance à un 

 
5 Georges Lerbet., L'école du dedans, Paris, Hachette, 1992 
6 René Barbier, l'approche transversale, l'écoute sensible en sciences humaines, Anthropos, 1997 
7 voir son entretien dans le n° spécial de Politis, consacré à « vivre autrement », octobre 2007 
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couple de Français cultivés. Il entre dans la langue et la culture françaises et doit 
apprendre à l'école, que ses ancêtres sont…des Gaulois ! Il vit dans son cœur 
l'appartenance à deux cultures antagonistes. Si la modernité a quelque chose de 
fascinant, l'école qui lui sert de base, l'ennuie. L'esprit et l'intérêt mercantiles de lui 
parlent guère. Il se retrouve ouvrier spécialisé dans une grande usine de la région 
parisienne en 1958. Il y observe les mœurs et les manques à être de ses 
concitoyens, avec une division sociale du travail qui classe les êtres humains en « 
haut de gamme » (cadres, lettrés, directeurs) et « bas de gamme (peu cultivés, 
ouvriers). Il écrit « Au-delà de l'inégalité ou de la hiérarchie des rémunérations, qui 
peut se justifier, je suis choqué par l'iniquité, à savoir la non-reconnaissance de 
chaque individu en tant que tel, avant le statut social qui lui confère une valeur 
monétaire ».(p.4) 
Pierre Rabhi devient de plus en plus lucide sur ce qu'il vit dans une telle « modernité 
» libérale. Un jour, une prise de conscience le fait entrer dans ce « retournement ». Il 
décide, avec son épouse, de « retourner à la terre ». Ils achètent un lopin de terre en 
Ardèche et commencent à développer une agroécologie très productrice, dont il va 
faire la théorie de la pratique, plus tard, pour des peuples d'Afrique. Dans sa petite 
ferme, la monde agricole et celui des arts et lettres se côtoient et échangent. Sa 
vision du monde devient une source de sagesse pour de nombreuses personnes, 
tant au niveau national qu'international. Sollicité, un moment, d'entrer en politique, il 
ne suivra pas, en fin de compte, cette voie trop hasardeuse. Pierre Rabhi a ainsi 
vécu un « moment de retournement » qui lui a fait changer sa vie et rencontrer des 
êtres et des lieux d'une grande richesse intérieure. 
Ce moment de retournement a quelque chose à voir avec la conversion de l'adulte. 
Souvent, chez ce dernier, c'est à la suite d'une méditation sur les épreuves de vie 
qu'elle s'opère. Parfois, il s'agit d'un événement impromptu, inimaginable, comme le 
cas d'André.Frossard8, fils d'un dirigeant communiste, élevé dans l'athéisme le plus 
complet, qui, dans une petite chapelle de province, découvre soudain une clarté 
spirituelle au fond de lui-même sans la chercher et sans s'y attendre. 
J'ai nommé ces moments des « flashs existentiels »9. Nous en avons tous vécus, à 
notre manière. Mais rarement nous avons la curiosité et peut-être le courage d'en 
évaluer les conséquences bouleversantes jusqu'au bout pour notre vie. Car le « 
moment de retournement » est intentionnel dans ses prolongements. Le sujet touché 
décide de changer sa vie, il ne se contente pas de la rêver ou de critiquer celle qui 
l'aliénait jusqu'à présent, tout en restant bien assis en son sein. On peut toujours, 
effectivement, comme c'est le cas de nombre de nos intellectuels d'aujourd'hui, 
critiquer intelligemment le style de vie des Français – ces "beaufs" encasernés dans 
leur petit confort bourgeois. Mais que propose-t-on pour en sortir ? Dany-Robert 
Dufour tisse une réflexion lucide sur cet état des lieux dans un de ses livres récents. 
Il fustige ceux qui proclament à tout venant, « Ne pensez pas, dépensez ! » au sein 
du « Divin marché » avec sa nouvelle religion et ses dix nouveaux 
commandements10. Mais, d'une part, cette analyse l'oblige à raboter les angles et à 
tout ramener dans l'orbite de la Loi du Marché, comme les innovations sociales ou 

 
8 André Frossard, , Dieu existe, je l'ai rencontré , ed Le livre de Paris, 1977 
9  René barbier, 2005, « implication noétique, flash existentiel et éducation ». 
 
10 Dany-Robert Dufour, Le Divin Marché. La révolution culturelle libérale, Denoël, 2007 
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éducatives marginales et, d'autre part, elle n'ouvre sur aucune perspective pour 
l'homme d'aujourd'hui, mais l'enfonce un peu plus dans son marasme intérieur11. 
Le numéro de la revue Politis , au moins, avait d'ailleurs eu le mérite de nous faire 
voir, vraiment, qu'une autre vie plus humaine, plus solidaire, était possible et déjà 
réalisée par de nombreux acteurs du jeu social. 
Ce « moment de retournement » peut être caractérisé par un certain nombre de 
dimensions. 
- La soudaineté. Même si ce moment survient après une phase de réflexion, il 
demeure quand même soudain dans sa détermination. C'est le moment de l'« insight 
»dans la cure psychanalytique. Il arrive bien un moment on le sujet décide de ne 
plus en rester dans un état antérieur et se comporte en conséquence. 
- L'imprévu. En fait le sujet ne sait jamais complètement quand il décide vraiment de 
changer. Il peut rester longtemps dans l'indécision et, un jour, il en va autrement. 
- La profondeur. Le changement d'attitude n'est pas superficiel. Il va au fond et 
bouleverse toutes les habitudes acquises. La vie habituelle devient fade et doit être 
déconstruite. Un autre horizon se dégage et la direction de vie devient évidente. 
- Le non-retour. La nouvelle vision du sens de la vie est irréversible. Elle peut 
conduire à des difficultés, voire à la mort, mais le sujet reste persuadé qu'elle est la 
bonne voie. Cette certitude peut le conduire vers un prosélytisme fanatique s'il n'y 
prend garde. 

  L'engagement. La nouvelle vision détermine une volonté de réaliser, avec 
d'autres souvent, une façon nouvelle d'être au monde. On a parlé naguère des « 
révolutions minuscules » (dans la revue "Autrement") et d'un nouveau militantisme. 
On décrit volontiers aujourd'hui de « nouvelles religiosités » en liaison avec cet air 
du temps. 
On peut citer l'exemple-type, en référence avec ces dimensions du moment de 
retournement, du sage non-dualiste de l'Inde du XXe siècle, Ramana Maharshi (mort 
en 1950), qui, à l'âge de 16 ans, fait une expérience spirituelle de mort déterminante 

 
11 Du moins, dans son chapitre 6 (p.163 à 200), traitant du "rapport au savoir", Dany-Robert Dufour part d'une 
critique acerbe de Foucault (le premier Foucault), Deleuze et autres philosophes post-modernes qui seraient à 
l'origine de tous nos maux de l'éducation et de la dérive de tous les pédagogues actifs qui les suivent de trop 
près, prétendument incultes ou refusant leur qualité d'intellectuels et incapables de transmettre un sens de la 
limite et un amour des grandes œuvres, aux jeunes farfelus, égoïstement parfaits, dans leurs violences tous 
azimuts, de nos sociétés libérales sens dessus-dessous. Evidemment, cette analyse doit tasser et réduire au 
maximum la complexité de la réalité pédagogique contemporaine, pour tenir debout. Dany-Robert Dufour en 
vient, alors, à des formules à l'emporte-pièce, bien dans la ligne de, justement, ce qu'il dénonce dans la société 
d'aujourd'hui où le signe et le simulacre sont déterminants. Que nous propose-t-il pour nous en sortir : un 
retour à la Grèce antique et à la "scholè" comme lieu isolé du monde et du bruit. Il semble avoir oublié que la 
société du XXIe siècle est très loin de celle du temps de Périclès. Plutôt que d'être dans une vision passéiste et 
absolue, la pédagogie active contemporaine cherche beaucoup plus, au-delà du "magister" et de la parole "ex 
cathedra" du "maître" digne de savoir, à comprendre la réalité complexe des jeunes et des moins jeunes en 
voie d'exclusion culturelle et sociale pour trouver, avec eux, les moyens de reprendre goût au savoir et à 
reconnaître la valeur non de La Culture (occidentale) mais des cultures qui portent l'intelligibilité et la 
sensibilité des êtres humains dans leur diversité. Il faut quand même indiquer que Dany-Robert Dufour a 
corrigé la radicalité abrupte de son point de vue dans son dernier ouvrage sur "l'individu qui vient...", en tenant 
compte des critiques qui lui ont été opposées et en ouvrant sa réflexion à une utopie lucide et prospective.cf. 
Dany-Robert Dufour, « L'individu qui vient...après le libéralisme », Paris, ed. Denoël, 2011, 400 pages 
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qui le conduit à quitter subitement ses parents et à vivre en ermite pendant de 
nombreuses années sur la montagne d'Arounachala dans le sud de l'Inde12. 
II. Les deux moments de retournement en éducation 
Il y a deux moments de retournement en éducation. Le moment de retournement 
positif et le moment de retournement négatif. 
Il ne faut pas comprendre les termes « positif » et « négatif » comme « bon » et « 
mauvais  ». 
Ces termes se rapportent essentiellement à l'aventure existentielle de chaque sujet, 
dans sa singularité. Ils valent pour lui avant tout, au sein d'une culture donnée. 
Est « positif » pour un sujet ce que lui permet de donner un peu plus de sens à 
l'existence, la sienne et celle des autres avec qui il entre en contact. Est « négatif » 
ce qui va dans le sens contraire, encore que, parfois, l'absence de sens ou le « 
non-sens », ou ce que j'ai appelé « la Grande fatigue » soient des éléments 
favorables au développement d'une personne singulière13. 
 
2.1 Le moment de retournement positif 
 
Nous trouvons là des moments où le sujet se rend compte de l'intérêt qu'il peut avoir 
à entrer dans les valeurs de la culture d'insertion pour acquérir un savoir dont il a, 
désormais, besoin. 
Ce moment ne va pas sans questionnement et sans souffrance. Il comprend 
toujours un certain sentiment d'arrachement et de « trahison » de sa propre culture 
d'origine. Vincent de Gaulejac a nommé cette blessure « la névrose de classe ». 
lorsque le sujet n'arrive pas à dépasser un sentiment de fusion avec ses origines 
sociales. Sunmi Kim dans sa thèse de doctorat en 2000, sur les étudiantes 
asiatiques en France, en a montré toute l'ambivalence.14 Toutefois, dans ce moment 
de retournement positif, le sujet fait le point et décide en connaissance de cause 
d'avoir un rapport au savoir positif pour lui avec la culture dominante. 
Parfois l'enjeu est faible et le « savoir » très mince. Ainsi, au sein de l'université ATD 
Quart-monde, les militants issus du Quart-monde, s'enrichissent et le décident ainsi, 
des apports précieux non seulement des épreuves et des dépassements de 
personnes de leur monde, mais également de volontaires ou d'intervenants dotés de 
compétences plus dépendantes de la culture élaborée (par exemple le droit). Le 
résultat d'une recherche-action exemplaire à cet égard, intitulé « le croisement des 
savoirs », qui réunissait des universitaires, des volontaires (travailleurs sociaux) et 
des militants du milieu du Quart-monde, permet de se rendre compte du moment de 
retournement positif que peut entraîner un dispositif de formation-recherche 
pertinent15. C'est d'ailleurs en discutant avec l'une de mes doctorantes – Malini 
Sumputh, qui travaillait avec des publics de bas niveau de qualification dans des 
dispositifs pédagogiques innovants, que je lui ai proposé, devant sa perplexité issue 
de la richesse de ses données de terrain, ce concept de « moment de retournement 
» inventé alors sur le champ par intuition inductive. Cet article ne fait que développer 
un peu plus cette conceptualisation de départ. Le temps de formation est souvent un 
espace transitionnel, au sens Winnicottien, pour les stagiaires. Il leur permet de faire 

 
12 Eleonore Braitenberg ,s/dir, L'Enseignement de Ramana Maharshi, poche, Albin Michel, 2005 
13  R. Barbier, la Grande Fatigue. 
14 Sunmi Kim, Rapport au savoir et positionnement social dans les sociétés asiatiques (Taîwan, Corée, Japon),. 
15 René Barbier, Enseigner les savoirs de la grande pauvreté. 
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le point sur leurs manques de savoir et sur leur désir d'un autre savoir.. Il opère une 
transitionnalilté entre le savoir (et son manque) chez la personne et son passage 
vers la connaissance qui est toujours connaissance expérientielle de soi. 
Un des plus beaux exemples de ce moment de retournement positif apparaît 
régulièrement durant la formation de formateurs que j'ai animé pendant plus de 
vingt-cinq ans à l'université (DUFA, université Paris 8). Pendant cette formation 
explicitement existentielle, les stagiaires redécouvrent un rapport au savoir d'un 
autre type que celui, trop connu pour ses méfaits, de leur scolarisation douloureuse. 
Certains entrent dans une véritable fringale de savoir et lisent tous les livres 
proposés, pourtant sans aucun contrôle à la clé. Naguère élèves médiocres ou 
étudiants désabusés, ils retrouvent un goût de savoir qui les surprend par sa 
puissance d'ouverture. Plusieurs s'achemineront d'ailleurs vers un Master après la 
réussite à leur diplôme. Ils en seront des étudiants que tous les enseignants 
reconnaissent comme brillants. 
Plus récemment, dans notre licence en ligne de Sciences de l'éducation, dans le 
cadre de l'Institut d'Enseignement à Distance de l'université Paris 8, les évaluations 
ont largement révélé l'importance de ce « moment de retournement positif » par 
rapport au savoir académique, chez des adultes naguère revêches à son égard. Le 
dispositif pédagogique d'implication mis en place joue, dans ce cas, un rôle 
déterminant dans ce « retournement » des étudiants salariés d'un certain âge16. 
C'est assurément une joie pour un pédagogue de voir surgir chez son étudiant, ce « 
moment de retournement positif ». même si ce moment l'entraîne sur des chemins 
très différents de ceux empruntés par lui-même. Il vit alors pleinement la réussite 
éducative dont les maîtres bouddhistes disent toujours qu'elle est la mort symbolique 
de l'enseignant pour l'étudiant en question désireux de suivre sa propre voie. 
 
2.2. Le moment de retournement négatif 
 
Pas de retournement positif sans retournement négatif. Ce dernier n'est pas à 
considérer comme une mauvaise part, même dans le cas de l'exclusion scolaire. Le 
« drop out » (déperdition scolaire), la fuite hors de l'école si habituelle de nos jours, 
est l'expression directe de ce moment de retournement négatif, notamment dans les 
pays du sud et dans l'enseignement primaire 17 . En France, l'instruction étant 
obligatoire jusqu'à 16 ans, le "drop out" se joue beaucoup plus en fin de parcours 
scolaire ou à l'université. L'élève ou l'étudiant prend conscience que ce qu'on lui 
offre sur les bancs de l'école ou de la faculté, l'ennuie singulièrement et, de plus, de 
lui fournit aucun débouché sérieux pour gagner sa vie (ce qui n'est pas toujours 
exact). 
Comme l'écrit Louise Bourdages en 2001, à propos de l'enseignement supérieur en 
ligne au Québec, « De nombreux établissements d'enseignement universitaires 
s'intéressent, depuis les trente dernières années environ, au phénomène de 
l'abandon aux études supérieures. Les abandons croissants représentent pour eux 
des défis considérables, autant sur le plan de la gestion que sur celui de la 
pédagogie et de l'encadrement des étudiants. Du point de vue des étudiants, les 
effets ne sont pas moindres. S'inscrire à des études, puis les abandonner, peut avoir 
des répercussions sur toutes les sphères de leur vie . La question de l'abandon est 

 
16 Sunmi Kim, Implication et enseignement en ligne. 
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encore plus cruciale pour les établissements de formation à distance dont la survie 
dépend d'une clientèle plus ou moins palpable qui ne leur est attachée que par un 
contrat formel, et où le sentiment d'appartenance et l'« intégration à l'institution » 
demeurent un défi. »18. 
Certes, les statistiques montrent, au moins pour les diplômes les plus élevés, que 
cette représentation est relativement fausse. Mais, dans le vécu de ces élèves, 
souvent originaires de classes sociales défavorisées, « l'école, c'est Alcatraz ! ». Le 
plus révoltés la désertent, quitte à aller, de temps en temps, la narguer à l'entrée de 
l'établissement. 
Dans ce moment de retournement négatif, ce sont les valeurs de l'école républicaine 
qui sont mises en question, souvent pour leur hypocrisie entre les faits et l'idéal, 
dans la réalité du quotidien. On sait bien que contrairement à l'idéologie libérale, 
c'est toujours le plus riche qui gagne, le plus mondain qui échappe à la sanction, 
Alors assez des discours scolaires bardés d'érudition incompréhensible qui présente 
la vie comme un bonheur pour tous, sans exception. Le jeune constate que son père 
ouvrier peine à gagner en un mois ce que lui, éventuellement, par un léger trafic 
délictueux dans les banlieues, peut gagner en quelques jours. Sur ce point, les 
valeurs « humanistes » de l'école ne font pas le poids. Il suffit au jeune de savoir lire 
les journaux pour constater que les responsables de telle grande entreprise ont 
fraudé pour s'enrichir aux dépens de la collectivité et qu'ils passeront, 
vraisemblablement, au travers des sanctions judiciaires conséquentes. Ils savent 
aussi qu'il n'en va pas de même pour la mère de famille nombreuse qui, dans un 
supermarché, vole un peu de viande pour ses enfants. Dans une société libérale du 
carnage, les jeunes du « drop out » vont jouer le jeu de la débrouille et, souvent, de 
la délinquance. 
Ce retournement négatif a de quoi inquiéter les pédagogues lucides, si jamais 
l'éducation les intéressent encore un peu, même si les plus « anarchistes » y 
trouvent des raisons d'espérer de la « révolte » des scolarisés19. Mais, comme je le 
disais au début de cet article, les intellectuels préfèrent souvent analyser la faillite du 
système plutôt que de proposer des solutions concrètes et réalistes. On connaît les 
anathèmes portés contre Philippe Meirieu par les Finkielkraut, Brighelli et consorts. 
Jamais le questionnement sur le « drop out » n'aboutit à une invention d'un autre 
dispositif plus approprié pour ces jeunes en rupture de ban, sauf exceptions 
marginales. 
Un autre moment de retournement négatif, plus questionnant encore, apparaît de 
plus en plus aujourd'hui. 
Il s'agit de celui qui développe un refus ou une fuite de l'école ou, plutôt de 
l'université, voire d'emplois de haute qualification, parce que les valeurs de notre 
société de consommation dirigée ne font plus sens. C'est, paradoxalement, au cours 
d'un parcours de savoir de haut niveau que des sujets décident d'en finir avec la 
course aux diplômes et à la carrière20.  

 
18    Louise Bourdages, "La persistance aux étudesuniversitaires à distance", Journal of distance éducation, 
2001. 
19 voir " éducation libertaire" . 
20 J'ai connu plusieurs de mes étudiants dans ce cas. Je me souviens d'une étudiante en maîtrise très 
intéressée par la philosophie hindoue, envoyée par mes collègues de Toulouse, qui a commencé sa recherche 
avec moi. Mais en approfondissant sa problématique, elle s'est aperçue que ce n'était pas les études qui lui 
donneraient du sens mais sa pratique. Une autre, après un DEA très apprécié, en cheminant en profondeur 
dans la vision du monde de Krishnamurti, a préféré arrêter son doctorat et poursuivre sa quête de sens ailleurs 
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Ainsi le moment de retournement négatif, sous cet angle, nous permet de réfléchir 
sur nos modes de vie, sur nos valeurs diffusées dans nos savoirs légitimes à 
l'université et dans nos grandes écoles. 
Il s'ouvre sur une autre façon d'exister et, paradoxalement, il nous conduit, peut-être, 
à proposer des voies originales en pédagogie pour réanimer le « moment de 
retournement positif » des élèves en perdition. 
  
 
 
  
  
  
  
  
  

 
qu'à l'université. J'ai également été frappé par le retournement négatif à l'égard du savoir académique a priori, 
de l'une de mes étudiantes en DEA qui, à l'issue d'une recherche très sérieuse sur la pensée chinoise, a préféré 
quitter pour plusieurs années les études universitaires et aller s'immerger dans la culture chinoise pour vivre 
complètement ce qu'elle avait découvert. 
Dernièrement, l'une de mes doctorantes responsable de service à l'UNESCO a préféré démissionner de son 
poste, pourtant très rémunérateur, parce que le sens manquait dans cette organisation internationale dominée 
aujourd'hui par la politique américaine de lutte contre le terrorisme au détriment d'une véritable réflexion sur 
l'éducation à la paix. Elle était sans doute trop engagée dans une philosophie de la vie proche d'Auroville et de 
Sri Aurobindo. 
Mais c'est peut-être le cas d'une autre de mes doctorantes, d'origine hindoue, très engagée dans son doctorat 
en direction des innovations pédagogiques pour les intouchables, qui m'a le plus interrogé. Elle a décidé 
d'arrêter ses études et de partir avec son mari français et ses enfants pour créer une communauté de vie dans 
l'Inde du nord. Cette communauté doit rassembler des personnes d'origine asiatique, ayant eu une bonne 
culture occidentale, mais désireuses de retrouver le sens des valeurs propres à leurs 
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UNE PERSPECTIVE PHILOSOPHIQUE COMME ÉCOLE DE VIE ET D’AMOUR   
 
1. Une école, quelle école ? 
  
Est-ce une École au sens étymologique ? Certainement pas l'établissement où l'on 
enseigne (scholè), car la philosophie n'est pas (ou ne devrait pas être) une 
institution, ni l'ensemble des personnes représentant une doctrine. Le philosophe 
n'est pas un directeur de conscience. 
Plutôt ce qui donne l'expérience, la connaissance, autre acception du dictionnaire. 
Le terme est, en fin de compte, mal choisi pour caractériser ce que l'on veut dire 
aujourd'hui. 
Non pas une école" mais un "état d'être-en-doute en étant en route", à la façon dont 
Raimon Panikkar parle d'un "état monacal" comme archétype universel dont le 
moine serait la figure fondamentale21. 
 
Quid de la philosophie ? 
 
Comment définir la philosophie sans tomber dans la banalité, l'esprit de chapelle ou 
l'érudition spectaculaire ? 
J'ai déjà traité cette question en termes de "philosophie clinique et poétique". 
Proposons quelques réflexions. 
  
2. Une interpellation qui refuse de donner sa langue au chat. 
  
La philosophie questionne en permanence tout ce qui est (la nature, l'homme, les 
choses, les situations), ce qui conduit à une brèche incessante dans les 
apparences ; et à découvrir tout à coup un "cadavre dans le placard". 
Le philosophe survient comme un dérangeur du sens institué, un bricoleur de 
questionnements ; un meneur de doute ; un animateur de processus. La philosophie 
est une mise en mot de ce qui se tait. 
Elle est l'effraction du langage dans l'ordre du silence ; un refus de rester muet face 
au mystère de l'existant en même temps qu'un doute indéracinable sur toute parole. 
Elle est la création de concepts à partir d'un flux de percepts (la science) et d'affects 
(l'art) (thèse de Deleuze et Guattari)22. 
La philosophie est une paradoxalité existentielle entre le pôle du dire et le pôle du 
silence 
Est-elle alors une approche du Chaos, Abîme, Sans-Fond dont parle Castoriadis ? 
Peut-être, mais une "approche" seulement. L'approche est un cheminement vers un 
horizon que ne connaît pas le marcheur. Elle invente le chemin au cours de son 
élan. Il s'agit toujours d'une itinérance imprévue et non d'un itinéraire balisé, encore 
moins d'une trajectoire balistique. Elle contient, fondamentalement, une relation 
d'inconnu. Elle va vers le fond des choses mais ne sait jamais à quel moment elle 
l'atteindra. Les anciens sages de l'Inde védique parlent d'un fil du Soi qui serait 
donné à l'être humain par intuition. Ce "fil du Soi" n'est pas un "lien" au sens 
occidental du terme (Ardoino) mais l'expression d'une unité essentielle de tout ce qui 

 
21 R. Panikkar, L'éloge du simple, Albin Michel 
22 G. Deleuze, F.Guattari, Qu'est-ce que la philosophie, éd. de minuit, 1991 
 

http://www.barbier-rd.nom.fr/journal/article.php3?id_article=865
http://www.barbier-rd.nom.fr/journal/article.php3?id_article=861
http://www.barbier-rd.nom.fr/journal/article.php3?id_article=861
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est. Le "fil de l'eau" d'une rivière qui peut être à la fois torrentielle ou un long fleuve 
tranquille, représente bien le sens de la métaphore spirituelle. 
Le philosophe reste au bord de l'Abîme, et voit son reflet dans l'ombre miroitante, le 
mystique y plonge et disparaît. Jung, le philosophe-psychologue, refuse l'aventure 
d'une rencontre avec Ramana Maharshi et préfère ne pas aller le voir lors de son 
voyage en Inde. 
La philosophie flirte avec le Rien. Elle est une pensée tangentielle là où l'art, la 
poésie, dans la même situation, est une trace, une estafilade, une vague torrentielle. 
Dans le meilleur des cas, ce jeu avec le Rien conduit à la relativité et à l'humilité de 
l'interrogation elle-même : "Ce dont on ne peut rien dire, il faut le taire" écrit Ludwig 
Wittgenstein et "j'ai été fait simple" conclut Krishnamurti. La philosophie se change 
en sagesse. Mutation soudaine qui fait perdre le goût des discours, des conférences. 
Elle a trouvé ce qu'elle cherchait depuis toujours "l'amour de la sagesse", la question 
qui dérape, qui décante et qui dérange. 
En fin de compte, il s'agit bien d'un éprouvé : celui de l'expérience du sens au cœur 
du non-sens. Une métanoïa en toute conscience qui s'ouvre sur un grand rire. Toute 
pratique réellement philosophique relève de cette ouverture. Pierre Hadot l'a 
remarquablement éclairée dans son travail d'historien de la philosophie grecque 
traditionnelle23. 
  
3. La philosophie, un réalisme praxéologique 
  
C'est un trait-d'union entre processus et procédure, entre l'instituant et l'institué. Une 
articulation entre ce qui émerge et ce qui se fige à chaque instant dans le réel. C'est 
une façon de se cogner contre ce réel et de faire des ronds de bosse dans l'argile 
des mots. 
C'est élaborer progressivement et par mutation, un cadre symbolique, pour créer sa 
vie, une petite chaumière de significations où l'on se sent capable de ne pas mourir. 
Une délimitation souple cernant un territoire qui peut être ainsi le territoire de 
l'intensité avec l'autre et le monde sans être le territoire de la folie monadique. C'est 
un voyage au cœur des significations multiculturelles et la recherche désespérée 
d'une transversale d'universalité. 
C'est une relation permanente entre le Logos et le Mythos et l'art de la confrontation, 
sans réduction des différences et des altérités. 
  
4. La philosophie est un art de rigueur dans la rencontre des autres, du monde 
et de soi-même 
  
En tant qu'art, la philosophie est le contraire de la créativité gadgétisée et 
spectaculaire 
En tant qu'art de rigueur, elle porte une exigence de culture savante interpellée sans 
cesse par l'expérience intérieure et réciproquement. Sous cet angle le philosophe 
est l'éducateur par excellence, le "passeur de sens", l'homme du défi et de la 
médiation entre les savoirs du monde et la Connaissance de soi. 
En tant qu'efficience de la rencontre, la philosophie est une double hélice : d'un côté 

 
23 Pierre Hadot, La philosophie comme manière de vivre, Entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold I.Davidson, 
Albin Michel, 2001 
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la transformation de soi et des autres dans l'implication ; de l'autre côté, la 
structuration d'instant en instant de soi-même par le jeu de la transformation. La 
philosophie n'est-elle pas un art de la dialectique qui ne connaît aucun 
dépassement ? 
  
5. La philosophie un art de rigueur qui unifie Profondeur, Gravité et Reliance 
  
Faire sens pour l'être humain peut vouloir dire une structure de significations qui 
articule trois dimensions : la Profondeur, la Gravité et la Reliance. 
  
- La Profondeur 
  
Elle signifie : 
Une relation à un Réel conçu comme une vérité qu'on ne saurait cerner, enfermer, 
circonscrire, sans le détruire. 
Une relation à "un Abîme, un Chaos, un Sans-Fond" (Castoriadis), à un "Tout-Autre" 
(Rudolph Otto), à un "Otherness", une "Autreté" (Krishnamurti). 
Une relation d'inconnu (Guy Rosolato) ou l'inquiétante étrangeté freudienne s'inscrit 
dans l'impossibilité même de la présence absolue et "dévisageable" de ce Réel 
voilé. 
Une relation perçue comme un flux intérieur de Vie radicale, ouvert sur le 
"presque-rien" et sur le "je ne sais quoi" (V. Jankélévitch). 
Une relation abyssale dans laquelle nous ne finissons jamais de nous approfondir. 
Une relation qui va au-delà du non-sens, qui fait fleurir le sens au coeur même du 
non-sens, dans une acceptation de non-rationalité qui n'est pas cependant un 
irrationnel. Plutôt un constat qu'il peut exister "une pensée de la non-pensée" 
nommée hishiryo chez les bouddhistes, une pensée extrêmement vivante et active. 
Une relation qui présentifie sans cesse ce qui est en chacun d'entre nous pour 
transformer chaque être en une personne c'est-à-dire celui qui peut dire "je" parce 
qu'il est un individu intégré au cours du monde et chez qui il n'y a plus personne à 
nommer. 
Une relation qui suscite à chaque instant une intensité active qui n'est pas une 
passion, ni l'éclat d'une quelconque "philosophie des lumières" mais l'émergence du 
sens au coeur de chaque mot prononcé, de chaque geste effectué, de chaque 
regard attribué. 
Une relation qui s'ouvre sur l'amour pour ceux qui vivent dans la tradition du Livre ou 
sur la compassion pour ceux qui suivent certaines sagesses orientales proprement 
athées, ou dans une certaine conception d'un humanisme marxiste. Une relation 
surtout qui au fil du temps nous rend de plus en plus "grave". 
  
- La Gravité 
  
Devenir de plus en plus grave signifie que la lucidité "cette blessure la plus 
rapprochée du soleil" comme dit René Char, nous gagne de plus en plus. 
Il s'agit bien d'une blessure qui n'en finit pas de saigner : celle d'une omnipotence 
infantile peu à peu bousculée, mutilée, ravagée par l'épreuve de la réalité. Celle 
parfois plus tardive d'une espérance collective et idéalisée de vie sauvée du 
désastre, de "lendemains qui chantent". Une espérance qui se ratatine comme une 
papier crépitant sous l'incendie et qui ne laisse que des cendres bleuies. 

http://www.barbier-rd.nom.fr/implicationtransverParadigm.htm
http://www.barbier-rd.nom.fr/RBSensEducK2.html
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Celle d'une vision intérieure et terriblement silencieuse, d'un sentiment tragique de la 
vie dont parlait Miguel de Unamuno quand il refusait de crier "Viva la Muerte" avec 
les sbires de Franco. 
La vision déchirante de ce qui est : les ethnocides et les génocides, les "purifications 
ethniques", les haines fabriquées de toute pièce par les puissances coloniales, les 
terrorismes et les intégrismes meurtriers. Mais également les catastrophes naturels 
évidemment, comme le tremblement de terre de Kobé au Japon ou, il y a des 
années, la mort affreuse de la petite Omeyra, en Colombie, lors d'un glissement de 
terrain. N'oublions pas le quotidien : les petites vengeances privées, les couteaux 
tirés au coeur des mots, les harpons d'acier dans les regards, les grands océans 
asséchés au sein d'un seul cri humain. Comment vivre sa juste colère sans tomber 
dans le ressentiment ? Comment dénoncer la tyrannie sans blesser la personne ? 
La Gravité, c'est tout cela et quelque chose en plus. 
Ce qui est en plus, c'est la Joie d'être. La joie incompréhensible, la joie soyeuse et 
toujours nouvelle, la joie jaillissante, la joie bouleversante. La joie en point 
d'interrogation dans le non-sens. La joie malgré tout, comme une ombrelle dans un 
brûlant désert. La joie qui transforme le destin en miracle. 
Ce mélange intime, ce métissage d'être, dans la Gravité, entre vision tragique et joie 
radicale, est de l'ordre d'un processus que je nomme : se gravifier, c'est-à-dire à la 
fois devenir d'instant en instant, de commencement en commencement, toujours 
plus "profond", plus grave et toujours plus joyeux, le plus clair-joyeux, dans l'épreuve 
de réalité. 
Se gravifier s'oppose à s'ingluencer, verbe "gluant" qui signifie pour moi non 
s'approfondir mais s'appesantir, être pris par la glu des intérêts et par l'influence 
irréfléchie de soi-même et de quelques-uns en se laissant gagner par le jeu des 
sociabilités truquées, des plaisirs canalisés, des ambitions provoquées, des vies 
réifiées et dépendantes. 
Ce métissage est détonant. Une explosion du sens. Un bougé des structures 
mentales. Sous la vague de fond surgit l'imprévu. "Sous les pavés, la plage". Le 
sens n'était pas donc pas un clou rouillé mais du blé en herbe. Au cœur de l'intime 
souffrance d'être ensemble se dessine l'intensité d'un recueillement : celui du vivre 
ensemble. Mon visage passe par ton visage pour s'ouvrir au Visage d'une relation 
d'inconnu : celui de la communion des existants. 
Avec cette ouverture, c'est la fulgurance de la Reliance qui éclate soudain. 
  
- La Reliance 
  
Être relié c'est être unifié à soi-même, aux autres, au monde. Le concept fait l'objet 
aujourd'hui de commentaire fructueux en sciences humaines, sous l'égide du 
sociologue belge Marcel Bolle de Bal24. 
Ma Gravité même exprime la densité de ma reliance. Je n'ai aucun effort à faire 
mais plutôt j'ai à "laisser-faire", "un non(ré)agir". Le sens vécu de la Profondeur 
suscite la Gravité singulière qui provoque inéluctablement le sentiment de reliance. 
Avec la reliance c'est tout l'acte de vivre qui devient solidaire. Pas seulement de mon 
petit monde, autour de moi, narcissiquement lové. Mais un monde qui s'élargit 
toujours plus pour atteindre les confins, là où la vérité prend forme et lieu. Je suis 

 
24 M. Bolle de Bal, Voyages au coeur des sciences humaines, la reliance, é tomes, L'Harmattan, 1996 
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Nous. Le Monde est moi et je suis le Monde. 
Ce que je fais, ce que je dis, ce que je ne fais pas, ce que je ne dis pas, agit sur le 
monde et rétroagit sur moi. Bien que "je" soit différent du "non-je", "je" est pourtant 
sans frontière. Bienheureuse épreuve de vérité que le vécu de cette sensibilité 
paradoxale. Émergence du sens de l'Ouvert dont parlait Rainer-Maria Rilke. "Je" 
devient Relation, enfin reconnue, que la vie prend en charge, développe et 
approfondit de jour en jour. 
"J'ai été fait simple" dit Krishnamurti après sa compréhension essentielle de ce qui 
est. C'est dans cette simplicité que fleurit la reliance authentique. 
Elle est sans projet, sans intention. 
Elle ne veut pas faire le bonheur coûte que coûte. 
Elle accepte de ne pas retirer la cagoule de celui qui a encore besoin de la nuit sur 
son visage. 
Elle est de l'ordre du don sans refuser le contre-don, mais sans l'attendre non plus. 
Elle est un permanent "tremblement de l'être" engendré par le tremblement d'un 
autre être. 
Elle est l'émotion par excellence : celle qui est l'élan de la tige dont parle le poète 
Iossip Brodski. Une émotion à l'origine, c'est-à-dire la fine fleur de la sensibilité. 
Elle invente des stratégies d'action juste, des tactiques d'instants propices. C'est 
avec l'accomplissement de la reliance que l'éducation commence à voir le jour. La 
philosophie devient éducation. 
Qui parle ainsi d'éducation aujourd'hui dans nos colloques, chez nos politiques, chez 
nos philosophes, chez nos sociologues ? 
Sans ce triptyque ontologique Profondeur, Gravité, Reliance, l'éducation reste 
minuscule et se cantonne dans l'instruction, la formation, l'enseignement. C'est une 
conception de l'éducation vue alors par le petit bout de la lorgnette. Opposons à 
cette éducation minuscule, la "Grande Éducation" de Constantin Fotinas25. 
Éduquer ne se réduit ni à enseigner, ni à instruire, ni à former. Et pourtant éduquer 
informe ces trois aspects de ce qu'on nomme habituellement l'éducation dans les 
institutions. 
En vérité l'éducation se confond avec le sens : c'est pourquoi elle est profondément 
humaine. Un animal n'éduque pas son petit, même s'il le nourrit. 
On sait qu'il existe deux acceptions étymologiques du mot éduquer : 

   l'une plus probable et plus ancienne : nourrir, prendre soin de... 

   l'autre plus récente : conduire hors de... 

Mais l'être humain ne se cantonne jamais seulement à nourrir : il fournit en plus, de 
l'imaginaire, des affects, et des significations qui collent plus ou moins au réel. 
  
6. La philosophie : Une dynamique de la conscience 
  
La philosophie, en tant que pratique quotidienne, constitue une dynamique de la 
conscience en liaison avec l'épreuve de la réalité. 
Trois états de conscience s'élaborent, au fur et à mesure de son évolution. 

   Une conscience aveugle 

   Une conscience tragique 

   Une conscience noétique 

 
25 C. Fotinas, Le Tao de l'Education, Libre Expression Québec, 1990 
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La conscience aveugle 
  
C'est l'état d'esprit de l'individu qui reste, inconsciemment et consciemment, inscrit 
dans ses habitudes de pensées héritées de son milieu, familial, social, culturel, de 
son territoire, de sa nation. 
Il représente l' "homme fermé", masculin ou féminin, qui ne veut pas voir plus loin 
que la frontière de ses préjugés. Tout, dans sa vie, se cristallise autour de l'idée de 
sécurité. Sécurités psychologique, matérielle et économique, idéologique, sociale et 
politique. Le risque est sa bête noire. Le conflit et le dérangement, ce qu'il évite 
soigneusement. Il suit les règles, les procédures, les rituels, sans broncher. Il est, 
par excellence, l'homme de la tradition. Il répète, à qui veut l'entendre, les mêmes 
arguments garantissant le fondement de sa pensée. Il ne sait pas écouter l'autre. 
L'altérité se présente toujours pour lui sous une forme effrayante. Il ne craint pas de 
donner sa voix électorale ou sa caution morale à toute figure d'autorité, voire de 
dictature, en cas de bouleversement de son ordre. La vie lui fait peur, dans son 
processus d'impermanence et de création/destruction incessantes. Il aime le stable, 
l'établi, l'institué. Il prétend aimer mais ne sait reconnaître que ce qui le conforte. 
Dans le cas contraire, il préférera l'exclusion, la stigmatisation sociale, la victime 
émissaire. Il est probable qui se mariera avec un conjoint ou une conjointe acquis à 
ses idées, si possible de sa région, de son milieu social, de sa religion. Ses enfants 
devront suivre le même chemin, sans discussion. Ses amis sont des copies de 
lui-même. Ses idéaux explicites, toujours très "purs", cachent des désirs et des 
intérêts inavoués ou inconscients. Il est souvent à la droite de l'échiquier politique, 
mais on peut également le trouver à l'extrême gauche. Suivant les conjonctures 
économiques et sociales, il peut ainsi passer du communisme stalinien au Le 
Penisme. Il se moule dans tous les systèmes autoritaires. Le portrait dessiné dans le 
film de Woody Allen (Zelig) lui convient parfaitement. Il est un caméléon politique et 
culturel, à condition que sa sécurité soit garantie. 
  
La conscience tragique 
  
L'être de la conscience tragique entre, de plain-pied, dans l'existence. Plus que tout 
autre il éprouve une conscience aiguë de la finitude, de la mort, de l'instant qui 
passe. Il sent à quel point chaque choix est irréversible, chaque décision, définitive. 
Il n'hésite pas à s'engager pour ce qu'il croit et à prendre des risques sur ses biens, 
sur sa vie même. Il est le formateur, l'animateur, le militant, tant qu'il croit encore en 
un avenir meilleur. 
Ouvert aux autres, à la découverte des cultures multiples, il se rend compte de la 
relativité des idéaux de vie, des systèmes collectifs d'existence. Il vit pleinement le 
sentiment de liberté, en même temps que celui d'angoisse. Il sait entrer dans le 
conflit quand il le faut. Il n'abandonne pas tout à fait le sentiment de la durée qui lui 
permet de croire en la progression, au devenir meilleur. 
Dans sa version pessimiste, l'être de la conscience tragique devient vite hautain, 
méprisant, sombre. Son narcissisme le conduit alors à traiter les autres comme des 
instruments pour satisfaire ses plaisirs. Il devient machiavélique et rusé. Il n'hésite 
pas à tromper autrui, à le manipuler. Il se prend pour un "surhomme" et parle 
volontiers et superficiellement, de Nietzsche et de Schopenhauer, sans vraiment les 
connaître. Il peut faire un remarquable homme politique dans une époque au 
conformisme acritique. 
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 - La conscience noétique 
  
La personne de la conscience noétique se vit comme reliée à tout ce qui vit et, plus 
largement, à tout ce qui est. Elle est une "personne", c'est-a-dire une conscience 
d'être portée dans un flux de relations, d'interactions, qui la traverse à chaque 
instant, la structure mais qu'elle contribue également à engendrer. Elle n'est pas 
"mystique", au sens d'une conscience qui aurait fusionné avec un Grant Tout. Elle 
est encore moins "religieuse", c'est-a-dire un croyant qui suit des codes, des rituels, 
des maîtres (gourous, politiques, scientifiques). 
Elle a fait l'épreuve de la réalité ultime et cela l'a transformé de fond en comble. Sa 
vision du monde n'est plus la même. Partout, elle se sent en accord avec les 
choses, les êtres, les situations, sans pour autant les conforter, dans le cas ou ils ne 
correspondent pas au sens des valeurs humaines qui résultent de son expérience 
de l'unité du réel dans la diversité des formes. C'est la raison pour laquelle la 
personne noétique se solidarise avec l'être de la conscience tragique qui lutte contre 
l'adversité. Une onde de compassion la relie à tous ceux qui n'acceptent pas ce qui 
est inacceptable, dans une axiologie proprement humaine. Elle se sent en reliance. 
Mais jamais elle n'entrera dans un processus d'exclusion, de désignation d'une 
victime émissaire, contrairement à la conscience tragique qui a, souvent, besoin 
d'effectuer ce passage pour animer sa lutte. La personne noétique est tolérante. Non 
par décision morale mais par nécessité vitale. Pour elle, toute forme est vide est le 
vide est forme. Chaque individu constitue une forme du monde, souvent aveugle de 
son être-au-monde. Cette ignorance le conduit à détruire la vie et à se détruire, en 
croyant garantir sa sécurité. La personne noétique ressent pour le monde de 
l'ignorance une infinie tristesse qui va de pair avec un immense amour. 
Sa lucidité toujours en éveil lui fait comprendre que le changement intérieur est un 
mystère de l'existence en acte. Une transformation qui est souvent abrupte, 
immédiate, non recherchée, sans raison. Un véritable événement personnel, non 
transmissible, bousculant l'être jusqu'à ses cellules mêmes. Un regard "neuf" en 
surgit. Le monde est vu "autrement". Non pas l'envers d'un décor, ou le négatif d'un 
film, mais une "autreté", comme dit Krishnamurti, un monde banal et quotidien qui 
apparaît, enfin, en clair, dans sa vie turbulente et lumineuse. Le sentiment de 
reliaison avec le monde est tel qu'il procure une joie tranquille et profonde. Il ne 
s'agit pas d'une extase exubérante, d'une frénésie gestuelle. 
La personne noétique n'est aucunement "habitée" par une entité quelconque. Elle ne 
se dédouble pas. Elle n'est pas soumise aux visions magico-religieuses. Avant, le 
monde était perçu d'une certaine couleur et, souvent, après un effort de 
concentration. Maintenant il est le même, mais les couleurs et les formes semblent 
vraiment plus réelles, plus intenses, beaucoup plus présentes, et surtout sans effort. 
Elle vit ainsi une sorte de sérénité ancrée au plus juste d'elle-même. Un état d'être 
qui perdure, bien au delà du moment où il est apparu pour la première fois. Tout se 
passe comme si cet état d'être résidait, désormais, au cœur de la personne, dans un 
silence intime. 
En cas de trouble, de bouleversement, toujours possible pour la personne aux prises 
avec les événements du monde, il suffit de se recueillir, de faire silence, et de 
"revenir chez soi", comme disent les anciens Chinois, pour redécouvrir cette zone de 
paix imperturbable. Ce bain de jouvence est particulièrement énergétique. L'énergie 
reconquise s'accompagne d'une onde de compassion pour tout ce qui vit. Cette 
source primordiale demeure en chaque être. C'est une certitude inébranlable pour la 
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personne noétique. 
La personne noétique se vit toujours comme une présence singulière mais au sein 
même d'une fluidité relationnelle, d'interactions multiformes, qui la dissout, en 
quelque sorte. En aucun cas, elle ne fusionne avec le Tout, critique habituelle des 
intellectuels qui ne connaissent pas cet état. Cependant, elle perd son identité, son 
ego. Seule demeure la présence : sa présence au cœur de la Présence. Une 
certitude d'exister totalement dans ce qui ne peut plus être nommé. Dans cet état où 
rien ne transparaît d'extraordinaire, la personne noétique ne se remarque pas. 
Elle peut vivre comme monsieur tout le monde. Elle n'a guère besoin de proclamer 
son expérience. Elle sait qu'elle ne peut rien en dire de pertinent. Seule la poésie lui 
vient parfois, au bord des lèvres. La poésie est l'expression symbolique tangentielle 
du vide plein de vies, au centre du réel. Mais, dès que la poésie devient mondaine, 
par la force de la société spectaculaire, la personne noétique la laisse à d'autres. 
Car le symbole, malgré son parfum issu du réel, n'est jamais qu'une activité de 
l'imaginaire. Or l'imaginaire, trop souvent, se sépare du réel, pour feindre de le 
donner à voir. Dans le moment crucial de l'expérience noétique, imaginaire créateur 
et réel sont conjoints, inséparables, à même l'instant. 
Ensuite, l'imaginaire reprend ses droits à l'illusion. Il sépare ce qu'il propose de 
réunir. Sous la personne noétique, le sujet individué, qui dichotomise le monde, 
reprend sa place, avec son cortège de souffrance, de plaisir, de passé et d'avenir 
tissant la trame de la durée. 
  
7. Comment passer d'un état de conscience à un autre ? 
  
On nous dira évidemment : comment passer de la conscience aveugle et de la 
conscience tragique à la conscience noétique ? 
Le cheminement n'est pas un chemin. "La vérité est sans chemin", comme l'écrit 
Krishnamurti. Il n'existe aucune méthode, aucun gadget électronique ou chimique, 
pour passer d'un état à un autre, et encore moins pour accéder à la conscience 
noétique. Aucun rituel, aucun gourou, aucune secte ne le permet. C'est une 
aventure personnelle. Un cheminement... c'est-à-dire une avancée incessante sur 
une route qui s'ouvre à chaque instant et en chaque lieu. 
Un chemin qui n'est pas tracé d'avance, ni même indiqué par une gourou ou un 
maître intellectuel. Seulement une lucidité absolue à chaque épreuve de réalité, 
lorsque le réel nous confronte à nos faiblesses les plus subtiles. "Le réel sur lequel 
on bute" comme l'écrit Jacques Lacan, est l'unique ressort de notre évolution 
spirituelle. Un réel tout près de chez nous ou lointain, peu importe. Partout où nous 
existons, le réel se présente dans toute son intensité questionnante. 
Être attentif et non concentré. Telle est la règle d'existence. Attentif, nous vivons et 
ressentons le monde et nous-même, comme une totalité mouvante et instantanée. 
Le faisceau de perceptions s'élargit en des dimensions inconnues. Aucun arrêt sur 
un seul point comme dans la concentration. Une méditation sur la trame qui ne se 
voit pas mais qui se ressent. Une trame qui relie tout ce qui est. Une trame qui est 
énergie même et par laquelle nous devenons nous-mêmes, énergie et vie, 
participation et totalité en cours. 
Laisser passer les soucis, les tracas, les émotions, les situations, les paysages. Les 
vivre comme des nuages en mouvement vers un lointain, sans les refouler, sans les 
réfuter, sans les suivre. Rester chez soi. Prendre le large à l'intérieur, sans rien 
chercher, sans rien vouloir. Accéder au "je ne sais quoi" et "au presque rien" 
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(Jankélévitch). 
Attendre sans attendre. Voir sans regarder. Ecouter sans entendre. Laisser le 
cheminement s'élargir en soi-même. Constater le chemin qui n'existe pas. Vivre 
l'aventure d'une goutte de pluie. Brûler totalement dans l'incendie d'une seconde. Se 
réjouir du moindre brin d'herbe, du premier comme du dernier sourire d'un enfant. 
Laisser monter en soi le don de soi. Ne rien forcer. Ne rien invoquer. S'ouvrir. 
Changer de cap. Fleurir et parfumer. 
Ainsi, ce n'est pas une technique, requise ici, mais un état d'être qui advient dans 
l'ouverture, la réceptivité la plus vive. 
Recevoir ce qui advient sans l'avoir recherché est un mystère. Les partisans de la 
voie "subitiste" pensent qu'il n'existe aucune évolution, simplement une mutation 
soudaine. Les "gradualistes" invoquent, au contraire, le travail intérieur, au sein de 
rituels qui ont fait leur preuve. Chacun nommera ensuite "ce qui advient" (samadhi, 
satori, illumination, éveil ...). Mais le mot n'est pas la chose et la chose en question 
n'est pas une chose. 
Restons "subitiste", en dernière instance. Recevoir suppose un vide en soi qui n'a 
rien d'un néant. Se vider pour recueillir, sans apprentissage. Reconnaître un "lieu 
d'être" où cela se fait tout seul. Se vivre comme une fleur qui n'a rien demandé mais 
dont l'être même est de fleurir et de donner son parfum au monde. Oui, la fleur est 
sans pourquoi...(J. Sibelius) 
Ne refusons pas totalement le "gradualisme". Il existe bien un "travail intérieur". Un 
processus est en route, à partir d'un "flash existentiel"(rupture, séparation, mort, 
chômage, maladie, etc.,). Chez certains le "travail" advient lui aussi, assez 
spontanément. Est-ce l'expression de cet "état d'esprit monacal" dont nous parle 
Raimon Panikkar ? Pourquoi cet "éveil" soudain au travail intérieur, à la suite d'une 
simple lecture d'un poème ou d'un texte spirituel ? 
Le travail intérieur nous achemine sur un chemin qu'il contribue à construire, au jour 
le jour. Au bout de la route, nous nous retournons et nous constatons : il n'y a pas de 
chemin, seulement un processus toujours présent. Tant de livres lus, de rencontres, 
de paysages découverts, et pourtant, rien a découvrir. Début d'un "déplacement" de 
l'être vers l'autreté. La mutation est engagée, comme une coulée de neige fraîche 
sur le flanc de la montagne. L'avalanche, peut-être, un peu plus tard. Mais 
l'avalanche est déjà dans le déplacement. La durée n'est qu'illusoire. Le temps, un 
devenir de la pensée. 
Le déplacement : une pincée de sel dans l'océan. 
Etre attentif à ce moment où tout se dissout. Nous sommes là et personne n'existe, 
comme auparavant. Ainsi la montagne n'était pas une montagne et pourtant elle est 
bien une montagne. Le réel est miroitant. Unidiversité, unidualité. Il y a travail et 
non-travail. Il y a un moment "subististe" et une durée "gradualiste". Mais, au coeur 
de ces deux, et dans l'entre- deux, Cela, la Trame, le Procès du monde, qui se joue 
des distinctions et les absorbe, comme Saturne dévorant ses enfants. Un Grand Jeu 
cosmique, ontologique et poétique à reconnaître pour devenir soi-même un joueur 
du monde dans le pouvoir-rire aux éclats. 
  
8. Pédagogie des trois consciences 
  
Trois types de pédagogies sont en rapport avec la dynamique des trois états de 
conscience 

   Une pédagogie centrée sur la tradition pour la conscience aveugle 
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  Une pédagogie centrée sur l'autonomie pour la conscience tragique 

   Une pédagogie centrée sur l'autorisation noétique pour la conscience noétique 

  
La pédagogie traditionnelle 
  
La conscience aveugle n'aime pas l'incertitude, le mouvant, le contradictoire. Elle 
préfère suivre des voies tracées depuis des générations et se référer à des figures 
d'autorité. Elle s'inscrit donc dans une pédagogie de la tradition. Mais qu'est-ce que 
la tradition ? 
L'article "tradition" de l'Encyclopédie Universalis, nous en propose une approche 
intéressante. 
Le mot « tradition » (en latin traditio , « acte de transmettre ») vient du verbe tradere 
, « faire passer à un autre, livrer, remettre ». Littré en a distingué quatre sens 
principaux : « Action par laquelle on livre quelque chose à quelqu'un » ; 
« transmission de faits historiques, de doctrines religieuses, de légendes, d'âge en 
âge par voie orale et sans preuve authentique et écrite » ; « particulièrement, dans 
l'Église catholique, transmission de siècle en siècle de la connaissance des choses 
qui concernent la religion et qui ne sont point dans l'Écriture sainte » ; « tout ce que 
l'on sait ou pratique par tradition, c'est-à-dire par une transmission de génération en 
génération à l'aide de la parole ou de l'exemple » (Dictionnaire de la langue 
française ). 
Les définitions proposées par Littré se rapportent soit au sens particulier, juridique et 
liturgique, de traditio dans le droit romain et dans certains usages de l'ancien droit 
français ou lors de la remise de dignités ecclésiastiques, soit au sens général de 
« transmission ». Le rhéteur Quintilien, dans le De institutione oratoria , donne à 
traditio le sens d'« enseignement ». 
Il faut éviter de confondre entre eux deux verbes que sous-entend la notion de 
« tradition » : « remettre » et « transmettre », tradere et transmittere . Le premier se 
rapporte à une « chose remise » ou à un « objet livré » selon une convention ou un 
contrat entre des parties. Le second répond à l'acte même de la transmission entre 
des sujets, et désigne non seulement des contenus mais aussi des opérations et 
une fonction, de portée universelle, car, de même que l'invention ne peut être réduite 
à la description, à l'histoire ou à l'analyse des objets inventés, la tradition ne saurait 
l'être à celles des « contenus » transmis, qu'il s'agisse de faits, de coutumes, de 
doctrines, d'idéologies ou d'institutions particulières. 
La tradition ne se borne pas, en effet, à la conservation ni à la transmission des 
acquis antérieurs : elle intègre, au cours de l'histoire, des existants nouveaux en les 
adaptant à des existants anciens. Sa nature n'est pas seulement pédagogique ni 
purement idéologique : elle apparaît aussi comme dialectique et ontologique. La 
tradition fait être de nouveau ce qui a été ; elle n'est pas limitée au faire savoir d'une 
culture, car elle s'identifie à la vie même d'une communauté. 
Il importe donc de ressaisir activement l'expérience traditionnelle à travers trois 
relations fondamentales : en tant que médiation et intégration des cultures dans les 
conditions variables de la nature, en tant qu'apparition d'une communauté à 
elle-même à travers la perpétuelle « re-création » de ses valeurs, en tant que visée 
de l'absolu dans ses rapports avec l'expérience du sacré (...) 
Ainsi l'être de la conscience aveugle évolue, malgré tout, avec sa propre tradition. Le 
pédagogue le plus traditionnaliste d'aujourd'hui doit, quand même, tenir compte de 
l'attitude des jeunes gens en prise directe avec leur siècle. Il ne peut complètement 
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ignorer les innovations pédagogiques qui le heurtent, certes, mais qui existent, 
souvent, à deux pas de sa classe. 
Nous appellerons "pédagogie traditionnelle", celle qui proclame : 

   l'autorité savante et morale incontestable du "maître" à l'égard de l'élève qui lui 

doit obéissance. 

   la référence absolue à un savoir légitime à transmettre coûte que coûte 

   l'imposition de méthodes pédagogiques essentiellement fondées sur le rapport 

direct du maître à l'élève 

   Une organisation pédagogique centrée sur l'individu abstrait (l'élève) dans un 

collectif relativement anonyme (la classe), plus que sur une personne dans une 
équipe de travail. 

   Une mémorisation systématique d'un contenu des connaissances hiérarchisées 

(programme). 

   Un système très contrôlé et quantitatif (notation) d'acquisition des connaissances. 

   Un parti pris de méfiance à l'égard de l'élève considéré comme un "pervers 

polymorphe" (Freud), ou un petit animal sauvage, dont il s'agit de freiner les 
pulsions, pour le bien de la société. 

   un imaginaire de la pâte à modeler (l'enfant est une masse d'argile que 

l'enseignant sculpteur va "former" : Pygmalion). 
  
La pédagogie de l'autonomie 
  
C'est celle en relation avec la conscience tragique. Réfléchir et se démarquer de ses 
conditionnements familiaux, sociaux, culturels, imposent une certaine souffrance et 
une lucidité sur les limites d'une telle entreprise. L'être de la conscience tragique en 
connaît le prix et la pédagogie qui le mène, s'en ressent. Porté par la dynamique de 
l'existence, il en connaît toutes les ambivalences, les équivocités, la complexité. 
Mais il soutient également la nécessité de choisir et de décider, dans une discussion 
permanente avec autrui. L'autonomie - la création de ses propres normes - ne va 
pas sans la confrontation avec le monde et sans une conscience supérieure qui 
régularise les instincts trop personnels. Le tragique survient lorsque nous 
pressentons que nous ne pouvons faire autrement que de suivre une certaine 
conduite. 
La pédagogie de l'autonomie s'appuie sur quelques principes simples. 

   Le respect et la confiance a priori de l'élève dans sa singularité. 

   La possibilité de croissance intellectuelle et morale de l'élève (Rogers) 

   Une organisation souple des études. Les programmes doivent tenir compte de la 

personnalité et du rythme de chaque élève et de chaque équipe de travail. 

   L'enseignant est, avant tout, un facilitateur d'apprentissage. Ses qualités 

d'animateur de groupe n'excluent pas pour autant ses capacités à donner de 
l'information, des éclairages, des conseils, des expertises. 

   Le travail des élèves privilégie l'équipe, la coopération, l'entraide. 

   L'évaluation (sur le sens et le processus de l'apprentissage) est préférée au 

contrôle (sur ce qui est retenu en fonction d'une référence immuable). 

   l'intérêt du savoir se déplace de la classe, au monde social (par des échanges 

scolaires dans la pédagogie Freinet, des visites sur le terrain, des intervenants issus 
du milieu économique, intellectuel, culturel). 
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La pédagogie noétique 
  
"La fleur est sans pourquoi", comme dit Angelius Silesius. L'homme-fleur est une 
présence et un "parlêtre" (Lacan). Présent, il est sans parole. Parlêtre, il parle sans 
sujet, dans son être-là. 
Cependant, inutile de se cacher qu'il n'existe aucune "pédagogie noétique" 
proprement dite. Simplement parce qu'il n'existe aucun maître extérieur à soi-même 
pour nous indiquer les moyens d'y parvenir. 
Certes, en Orient, des êtres ayant atteint un haut degré de conscience noétique sont 
appelés "maîtres spirituels". Ils n'enseignent pas, ils se contentent de vivre, d'être 
présents au monde et aux autres. C'est souvent le silence qui est leur moyen 
d'action, sans aucune intentionnalité. Ces "maîtres" nous proposent une voie dite 
"apophatique" comme, en Occident, Maître Eckhart, c'est-à-dire la voie du négatif et 
de la négation de la négation. Les sages du bouddhisme zen, de la philosophie non 
dualiste en inde, ou Krishnamurti sont des figures hauturières de cette présence. 
Mais, ils ne proposent aucun "truc", aucune technique, aucune drogue, aucun rituel 
a priori, aucune prière ou mantra (pour les plus rigoureux). Ils nous renvoient 
toujours à nous-mêmes, à notre propre "moi" dont chacun doit découvrir la 
non-substantialité. 
Le "moi" n'arrête pas de produire et reproduire des images, des pensées 
raisonnantes, des expériences, de formuler des désirs de pouvoir, d'action, de 
maîtrise sur les choses et les êtres. Cet ensemble constitue un "nuage" qui 
s'amoncelle et paralyse notre vie intérieure. Un jour, subitement, nous nous 
apercevons que notre "moi" est également un "nuage" sans aucune réalité. Le ciel 
d'orage qui nous constituait devient soudain un ciel d'un bleu profond. Nous prenons 
conscience de la dimension noétique de notre être. Chez beaucoup de penseurs 
occidentaux, lorsqu'ils s'approchent de cet état, leur conscience demeure malgré 
tout, "tragique", dans la foulée à la fois stoïque et nietzschéenne. Un exemple nous 
est fourni par l'écrivain Patrick Declerck à la suite de la découverte d'une épée de 
Damoclès constituée par une tumeur au cerveau inguérissable (P. Declerck)26. Mais 
d'autres personnes, plus ouvertes sans doute à l'inattendu, découvrent dans la plus 
déchirante tragédie de la souffrance intime, une autre perspective (cf Christiane 
Singer)27. Paul Ricoeur, quant à lui, à la fin de sa vie, distinguant le moribond 
stigmatisé par le corps médical et le "vivant jusqu'à la mort", parle alors de 
l'avènement de l'Essentiel28. 
  
 

 
26 P. Declerck, Tenir tête à la mort, Philosophie magazine, Dec 2007-Janv 2008, n°15, pp 26-317 
27 C. Singer, Derniers fragments d'un long voyage, Albin Michel, 2007 
28 Paul Ricoeur, Vivant jusqu'à la mort, suivi de fragments, Paris, Seuil, 2007 


