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EXTRAIT Chapitre 4 de : Un printemps peut être, livre 

Sous la direction informelle de René Barbier, 

Publié sur son site 

Pour L’Institut Supérieur des Sagesses du Monde 

 

LA SAGESSE AUX YEUX PLEINS DE LARMES 

« Lutter, créer, être libre. Pour marquer sa place… Comme il faut être fort 

!... J’ai connu dans la jungle de Cayenne un vieux chat-tigre qui régnait sur 

une île, il n’avait plus de poils, il était borgne ; ses pattes broyées dans le 

combat, le soutenaient à peine. Il vivait cependant, toute l’île lui appartenait 

; les singes eux-mêmes fuyaient ses yeux; il était l’image de la force. Son corps 

rayonnait d’orgueil. Lorsqu’il est mort les chacals et les urubus ont respecté 

son cadavre. J’ai vécu la vie de mon chat-tigre… » 

 Blaise Cendrars, Rhum, Bernard Grasset, 1958, p.40 

 

Un printemps peut-être car en puisant dans le savoir issu de la sagesse des 

différentes traditions nous y trouverons la constance nécessaire pour 

traverses les saisons et poursuivre l’effort de la réflexion philosophique. 
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 Revenons aux premières nations, voulez- vous.  Faisons un petit flash back 

plus approfondi dans les origines de notre civilisation. Un soir, vers 23 heures 

me percevant sans entrain après 8 heures de cours d’affilée, ma chef de 

département de l’époque Maria Salette m’a dit : « écoute Mariana, tu es 

complètement dévitalisée, va dans un parc, marche pieds nus, et surtout serre 

un arbre dans tes bras… » Je l’ai regardée complètement interloquée en me 

disant « ma chef est folle ! ».  Quelques années plus tard j’ai appris à me 

ressourcer dans la nature déserte et sauvage régulièrement. Ces quelques mots 

de Maria Salette ont été, outre bien entendu l’étude du bel ouvrage de Mario 

de Andrade Macunaïma, merveilleusement mis en scène par Antunes Filho, 

mon premier contact avec la dimension indienne de la culture brésilienne. J’ai 

eu par la suite le privilège de mieux connaître la résistance Guarani à 

Parelheiros, de participer à la création d’un mouvement de revendication  de 

formation universitaire pour les Indiens  habitants de la région de Sao Paulo, 

blessés par les affres de la « civilisation », de l’alcoolisme,  du racisme et 

privés du droit à la culture, eux aussi… et de faire un semestre d’études avec 

de courageux anthropologues brésiliens de la UNICAMP qui partaient 

pendant de longues périodes vivre dans les réserves.  A Sao Paulo bien 
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entendu il y a belle lurette que les Indiens n’ont plus de forêts ni de lacs pour 

assurer leur subsistance. Un guarani m’a expliqué : « nous sommes les 

premiers brésiliens » … Ce sentiment de destitution et de spoliation traverse 

l’Amérique de bout en bout, du Sud au Nord, et les indiens survivants des 

nombreux génocides de la colonisation européenne, continuent envers et 

contre tout à transmettre leur langue, les enseignements de leur tradition 

culturelle, et l’histoire de leur peuple. Dans la cabane à prière des Guaranis, 

où se réunit le conseil des anciens, il y a un Canoë.  Cette barque symbolise 

le passage, la traversée de la rive troublée et violente où nous nous situons 

vers une autre rive, apaisée, ou nous saurons vivre en harmonie avec la nature, 

en parvenant à apprivoiser la dimension sauvage de notre nature humaine, où 

nous saurons danser avec les ours et les loups (au sens figuré pour ma modeste 

part). 

 

4.1. Où le concept de sagesse prend ses racines 

 

La sagesse semble   

reconnue, de façon transversale, comme le sens le plus élevé d’une formation 

humaine. Étymologiquement le mot vient de la racine latine « sapiens » et 

désigne notre espèce : nous faisons tous partie des Homo Sapiens. Sa première 
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désignation vers 1170 est théologique et fait référence selon le Robert à la 

deuxième personne de la Trinité, elle désignera ensuite une connaissance 

surnaturelle ou acquise des choses. Entre 1200 et 1540 le terme évoluera, 

s’enrichissant des notions de prudence et de circonspection à partir des 

traductions d’Aristote, pour aboutir à l’idée de modération, de retenue et de 

maitrise de soi. (1)  Nous trouvons en anglais pour nous éclairer l’expression 

« egoless state »; qui fait référence à un état dépourvu de « moi », un état de 

neutralité en quelque sorte où le souci de l’autre, prend le pas sur le souci de 

soi, où le vouloir vivre prends le pas sur le vouloir saisir, ou encore où la 

personne, sa conscience parle à l’objet, le corps, la matière qui le porte et où 

il s’incarne : le « parlêtre ». Par conséquent le chemin, qui conduit à la 

sagesse, vécu dans certaines cultures comme une véritable quête initiatique, 

est un chemin qui vise l’émergence de cette difficile faculté de s’apprivoiser, 

de sursoir à ses passions, c’est à dire de les connaitre, de les comprendre et de 

leur prêter un sens humain, attentif à concilier sa place avec la place de l’autre. 

 Ce qui m’a séduit chez les sages que j’ai eu le privilège de regarder vivre, 

comme certains indiens pas très bavards, c’est qu’ils n’ont pas besoin de 

preuves pour comprendre que la vie puisse être sacrée. Ils l’acceptent tout 

naturellement. D’ailleurs beaucoup d’amérindiens ne portent plus de 

costumes traditionnels : certains portent des jeans, conduisent une voiture, 
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mais ils ont une relation particulière à la nature: disons une relation aimante, 

dialogique, intégrative. En termes collectifs selon Martin Luther King Jr. pour 

qui le monde est devenu une « world house », le chemin vers la sagesse est un 

chemin qui nous permettra de nous déplacer d’une « thing-oriented society » 

(une société orientée vers les choses), matérialiste à l’extrême selon lui, vers 

une « people- oriented society » (une société orientée vers les personnes). Ce 

n’est pas un chemin de contention et de conditionnement et de reproduction 

des contenus culturels, mais une voie d’auto-connaissance, « d’auto-

formation existentielle par la recherche » (50) selon Pascal Galvani et de 

maitrise de ses instincts par leur canalisation dans un projet  à visée éthique  

parce qu’il encourage  notre évolution vers plus de sens.  

 Selon Martin Luther King : 

- « The large house in which we live demands that we transform this 

world-wide neighborhood into a worldwide brotherhood. Together we 

must learn to live as brothers or together we will be forced to perish as 

fools.” (2). (La grande maison dans laquelle nous vivons nous demande 

de transformer ce voisinage à la taille du monde en une fraternité 

mondiale. Ensemble nous devons apprendre à vivre comme des frères, 

sinon nous périrons comme des imbéciles.) Avouant qu’il tremble pour 

notre monde, Martin Luther King Jr. fait reference à J.F. 
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Kennedy: « mankind must put an end to war or war will put an end to 

mankind.” (3) (le genre humain doit mettre une fin à la guerre sinon 

c’est la guerre qui mettra fin au genre humain.) Revendiquant une 

nation aimante, « Ultimately a great nation is a compassionate nation » 

,(4) Martin Luther King élabore une définition philosophique de la 

compassion: “True compassion is more than flinging a coin to a 

beggar; it understands that an edifice which produces beggars needs 

restructuring.” (5) (La véritable compassion ne se réduit pas à jeter des 

pièces aux mendiants, mais s’efforce de comprendre qu’un édifice 

social qui produit des mendiants a besoin d’être restructuré.) 

Dans la même direction, celle de la constitution d’une société véritablement 

démocratique, René Barbier, ancien chef de Département des Sciences de 

l’éducation de l’Université Paris 8, a proposé un modèle de ce qu’il nomme 

« société dialogique ». Par société dialogique il entend une société qui sera 

capable de faire discuter les tenants d’une culture instituée avec les 

découvertes et les innovations d’une culture « instituante ». Par savoirs 

institués, il fait référence au pôle sociétal d’enracinement constitué par les 

savoirs issus de la tradition de registre mythique et/ou religieux des peuples 

premiers, des savoirs « endogènes » élaborés de l’intérieur vers l’extérieur, de 

nature subjective.  Par savoirs instituants il se réfère au pôle sociétal de 



7 

 

surgissement, constitué par les découvertes innovantes, issues de l’avancée 

scientifique et technologique, des savoirs dits exogènes, élaborés de 

l’extérieur vers l’intérieur, qui sont expérimentalement fondés. Toutefois la 

mise en place de ce dialogue requiert un « dépassement permanent des 

limites de notre être » (8). En effet il nous faut « relier ce qui est séparé et 

distinguer ce qui est confondu » (9), dans la mesure où cette société dialogique 

a pour but, à l’horizon, l’évolution de notre existence individuelle et 

collective. Cette évolution sera possible lorsque chaque sujet aura une même 

opportunité, au départ, de trouver le sens éthique et le rôle qui lui convient 

dans une société soucieuse de l’épanouissement humain, dans toutes ses 

dimensions. Il s’agira de « reconnaître son enracinement avec gratitude et 

sans ressentiment, pour le dépasser vers la réalité imprévue, à construire 

individuellement et collectivement. » (10) Comment doter chaque enfant 

symboliquement d’une bonne racine et d’une paire d’ailes? 

 Je propose donc aux lecteurs un exercice de plongée du côté de 

l’anthropologie, du coté de nos racines culturelles communes afin de mieux 

comprendre la complexité de la perlaboration (11)  d’une définition  du 

concept de « sagesse ». Issus de l’océan, nous aurions tout d’abord été une vie 

silencieuse, puis émit des signaux sonores comme les dauphins ou les 

baleines, des grognements et des gestes comme les singes et lentement serions 
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allés vers la parole articulée. Les premiers récits écrits sur la sagesse et 

esquisses de définitions, nous sont parvenus par transmission orale chez les 

premières nations indiennes. Selon Maud Séjournant « dépositaire des 

reliques d’une ancienne tradition, les amérindiens en ont gardé l’essence ». 

Cette tradition chamanique semble être à l’origine de toutes les cultures, 

puisqu’on la retrouve dans le grand nord chez les Inuits sous le nom de « la 

voie de l’ours », en Asie avec les chamans sibériens et tibétains, dans les tribus 

africaines, chez les aborigènes australiens, dans les îles du pacifique avec les 

Kahunas, en Amérique Centrale et en Amérique du nord avec les Anazi et les 

Hopi, dans le nord de la Suède en Laponie et sur les murs des grottes 

préhistoriques du sud de la France. » (12)  

Ces peuples nous ont légué les vestiges d’une très ancienne conscience. 

Écoutons les enseignements des Toltèques : « Au cours de votre existence, 

personne ne vous a jamais davantage maltraité que vous-mêmes » constate le 

narrateur Don Miguel Ruiz. (13)  

Celui-ci propose aux lecteurs quatre accords Toltèques pour modifier la 

structure des accords internes des humains fondés sur la culpabilité. : 

LA VOIX 

Premier accord Toltèque : « Que votre parole soit impeccable. » (14) 
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Pour que la parole humaine soit impeccable, elle ne doit pas être dirigée contre 

soi-même ni contre l’autre. La parole émise par la voix, est comprise ici 

comme une force, un pouvoir créateur ; elle anticipe le monde qui va venir. 

Elle représente dit Don Miguel « votre capacité à créer et à communiquer, à 

penser et donc à créer les évènements de votre vie. » Nous pourrions ici 

dresser un parallèle entre ces observations empiriques et le concept 

contemporain fort connu en logique, en linguistique et en sémiotique « d’actes 

de discours ». Rolland Barthes dans son cours au Collège de France en 

sémiologie littéraire sur le « neutre » ébauche un discours flottant : « je définis 

le neutre comme ce qui déjoue le paradigme, ou plutôt j’appelle neutre tout 

ce qui déjoue le paradigme ». (42) Flotter est pour lui une façon d’habiter un 

espace sans se fixer à une place et c’est aussi selon lui l’attitude du corps la 

plus reposante.  Reprendre cette réflexion sur le neutre est une façon de 

continuer de chercher comme lui : « d’une façon libre – mon propre style de 

présence aux luttes de mon temps ». (43) La voix neutre peut désamorcer les 

combats, ouvrir un espace tiers, d’entente, de compréhension. Elle serait une 

parole « impeccable » qui au lieu de prendre position, de juger, observe : 

examine l’intention derrière chaque position et étudie comment trouver une 

tierce voie : « notre voix ». 
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LA VOIX (2) 

 Deuxième accord Toltèque : « Quoi qu’il arrive n’en faites pas une 

affaire personnelle. » (15) 

« Vous faites une affaire personnelle de tout ce qui vous est dit parce que vous 

y donnez votre accord » explique Don Miguel. « La raison pour laquelle vous 

vous faites piéger est ce que l’on appelle « l’importance personnelle » c’est à 

dire l’importance que l’on se donne. S’accorder de l’importance, se prendre 

au sérieux, en faire toute une affaire personnelle, voilà la plus grande 

manifestation d’égoïsme puisque nous partons du principe que tout ce qui 

nous arrive nous concerne. (…) Nous pensons être responsables de tout. Moi, 

moi, moi, toujours moi ! Vous n’êtes aucunement responsables de ce que les 

autres font, leurs actions dépendent d’eux-mêmes. »  

Ces mêmes idées : que nos actions dépendent de nous mêmes, se retrouvent 

chez de nombreux auteurs de l’éducation nouvelle comme Maria Montessori, 

Ovide Decroly ou Célestin Freinet, parmi tant d’autres qui ont largement 

dénoncé l’attitude paternaliste, égocentrée, qui tend à déresponsabiliser 

l’enfant, centrée sur la personne du parent ou de l’enseignant et qui ont 

découragé le fait de se centrer sur les apprentissages, où c’est à chacun de « se 

mettre en jeu pour se mettre en je ». (16) Si je me mets à la place de l’autre 
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commente Jacques Lacan où est ce qu’il se mettra ? (17) En ce sens il faut 

restituer à chaque sujet sa belle capacité d’être auteur, de trouver son souffle 

et sa voix, et de signer la découverte, la partition de musique ou le chant que 

cette voix unique laisse advenir. Trop souvent on infantilise ou on appauvrit 

les personnes dans le domaine de l’éducation et de la formation, au lieu de les 

responsabiliser, de rendre à chacun la responsabilité de dire son texte, de 

parler dans les classes, de sujet à sujet, de confier à chacun la capacité à donner 

du sens à sa formation et à sa vie. Ne pas faire de ce qui nous arrive une affaire 

personnelle, signifie se dégager de la responsabilité ou culpabilité pour l’autre 

et choisir quel sera notre type d’implication, quelle sera notre « voix ». 

Troisième accord Toltèque : Ne faites pas de supposition. (18) 

« Vous vous surestimez ou vous vous sous-estimez tout le temps, parce que 

vous ne prenez pas le temps de vous poser des questions et d’y répondre », dit 

sagement Don Miguel. Curieusement J’ai travaillé longuement ce même point 

dans ma thèse de Doctorat avec les catégories de dévaluation et surévaluation 

non intentionnelles de nos discours, en analysant combien ces 

« suppositions », ces évaluations non intentionnelles nous impactent à tort. Si 

nous prenions le temps de réfléchir, de comparer ces suppositions fantasmées 

avec la réalité et que nous les soumettions à l’épreuve des faits, nous verrions 
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d’une part, qu’elles ne se fondent que sur la peur ou la haine de l’autre, et que, 

d’autre part, leur seul effet est de nous faire souffrir et d’entretenir une spirale 

de violence, incitant aux combats et au malheur dans les relations humaines. 

- « Peut être vous faut il en savoir plus sur telle situation ? 

-  Ou peut être devez vous vous arrêter de mentir sur ce que vous voulez 

vraiment. Vous vous mentez à vous-mêmes afin de vous donner raison. 

Puis vous faîtes des suppositions, l’une d’entre elles étant « mon amour 

va transformer cette personne ». Mais ce n’est pas vrai. Votre amour 

ne changera personne. Si les autres se transforment c’est parce qu’ils 

le veulent, non parce que vous en avez le pouvoir », précise Don 

Miguel. 

Cela semble simple à écrire mais il est pourtant bien ardu de « quitter 

l’arrogance du vouloir saisir » et « d’aménager le vouloir vivre. » (47) 

Pasolini fait référence à une « vitalité désespérée », à la haine de la mort. 

(48) Accepter que les autres ne changeront pas, que la guerre est partout, 

qu’elle a une esthétique et une philosophie, implique parfois de danser 

jusqu’à l’épuisement, pour ne pas céder à la rage et de se mettre à cogner 

aussi. C’était par exemple la fonction de la danse comme outil de résistance 

chez la nation Dakota au 19ème siècle, appelée la « ghost dance », la danse 
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des esprits, qui avait pour but d’évoquer le passé, les ancêtres libres. 

Beaucoup d’amérindiens dansaient jusqu’à la mort dans les réserves, et la 

danse a été interdite et déclarée illégale. (49) 

Cela dit, gardons espoir dans le printemps, peut être que toutes les 

souffrances ne seront pas vaines et que, comme les saisons se succèdent, 

l’humanité saura trouver le don des morts, la voix vers la rencontre apaisée 

et que la sagesse des anciens saura inspirer modernes et post modernes… 

Quatrième accord Toltèque : faites toujours de votre mieux  

(…) « Faites donc simplement de votre mieux quelles que soient les 

circonstances de votre vie. Peu importe que vous soyez fatigué ou malade, 

si vous faites toujours de votre mieux, il vous est impossible de vous juger. 

Et si vous ne vous jugez pas, il n’est pas possible de subir la culpabilité, la 

honte et l’autopunition. » (19) 

  Cette « voie Toltèque de la liberté personnelle », voix venue du fond des 

âges, indique au lecteur la conscience aigue qu’ont les amérindiens des pièges 

de l’égocentrisme et de la nécessité pour évoluer de le combattre 

inlassablement et de s’ouvrir aux autres afin de se faire mutuellement 

confiance.  
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L’anthropologue Carlos Castaneda va approfondir ce chemin initiatique de la 

découverte de sa voix, dans sa thèse de Doctorat sur l’usage des plantes 

hallucinogènes par les Yaqui. (20). 

Dans cet ouvrage le chaman (terme employé pour guérisseur ou homme-

médecine) Don Juan décrit la voie Yaqui de la connaissance à Carlos 

Castaneda :  

« L’herbe du diable n’est qu’un chemin parmi d’autres. Tout peut servir de 

chemin. C’est pourquoi il ne faut jamais oublier qu’un chemin est seulement 

un chemin ; si tu sens que tu ne dois pas le suivre, alors sous aucun prétexte 

ne continues d’avancer. Pour obtenir une telle lucidité d’esprit il faut 

discipliner sa vie. Alors seulement tu pourras comprendre que tout chemin, 

n’est qu’un chemin auquel tu peux renoncer, si ton cœur le désire, sans faire 

affront à personne, ni à toi, ni aux autres. Mais ta décision de poursuivre sur 

un chemin ou de l’abandonner, doit être libre de peur ou d’ambition. Je te 

préviens, considère chaque chemin en toute liberté et avec une grande 

attention. Essaie-le autant de fois que tu le jugeras nécessaire. Puis pose toi 

et à toi seul une question ; une question que seul un vieil homme peut se poser. 

Lorsque mon Bénéfactor m’en parla j’étais bien jeune et mon sang était trop 
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ardent pour que je puisse le saisir. A présent je comprends la question et je 

vais te la dire : - « Ce chemin a-t-il du cœur ? ». 

Tous les chemins sont les mêmes, ils ne conduisent nulle part. Il y a des 

chemins qui traversent la forêt, d’autres qui vont dans la forêt. Dans ma 

propre vie je puis dire que j’ai parcouru de longs, longs chemins, mais je suis 

arrivé quelque part. Et maintenant la question de mon Bénéfactor a pris tout 

son sens. Ce chemin a-t-il du cœur ? Si oui, le chemin est bon. Sinon il est 

inutile. Ces deux chemins ne conduisent nulle part, mais l’un a du cœur et 

l’autre pas. L’un est propice à un merveilleux voyage, aussi longtemps que tu 

le suis, tu ne fais qu’un avec lui. L’autre te fera maudire ta vie. L’un te rend 

fort, l’autre t’affaiblit. (21) 

Don Juan reprend lui aussi l’image du guerrier : 

- « Que dois-je faire pour en arriver là ? 

-  Tu dois être un homme fort et vivre dans la vérité. 

- Qu’est-ce qu’une vie dans la vérité ? 

- Une vie vécue consciemment, délibérément, une bonne, une forte vie » 

(22) 

 Dans l’œuvre suivante de l’anthropologue, Le voyage à Ixtlan, Don Juan 

critique  vertement Carlos Castaneda et lui précise la nature de ce chemin :  
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- « C’est vrai tu ne t’aimes pas du tout. Demain tu vas apprendre à ne pas 

faire. » (…) « Tout ce que je t’ai enseigné jusqu’à ce jour était une recette du 

ne pas faire. Un guerrier applique le ne-pas-faire à toute chose au monde 

(…). Il faut que tu laisses ton propre corps découvrir le pouvoir et la 

sensation du ne-pas–faire . Ne-pas-faire est très simple mais excessivement 

difficile. Le point n’est pas de le comprendre, mais de le maîtriser. Voir est 

bien sur le couronnement final d’un homme de connaissance et voir ne 

s’obtient que lorsqu’on a stoppé le monde par la technique du ne-pas-faire. 

- J’eus un sourire involontaire, je n’avais rien compris. » (23) 

 Parvenu à Ixtlan après un long périple Carlos Castaneda parvient cependant 

à ce que Don Juan désigne comme l’art de « stopper le monde » : 

- « Le soleil brilla de ses derniers feux avant d’atteindre l’horizon. 

Pourtant pour moi ce fut l’éternité. Je sentis quelque chose de 

chaleureux et paisible se dégager du monde et de mon propre corps. Je 

sus que j’avais découvert un secret. C’était tellement simple. (…) et 

malgré tout je n’arrivais pas à exprimer ce secret par des mots ou même 

des pensées. Mon corps savait. » (24) 

Peu à peu les savoirs issus de la tradition se précisent, l’accès à la sagesse est 

un chemin qui passe par l’acte de voir : Vipassana, traduit du sanskrit par 
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vision ou connaissance pénétrante; « une qualité qui se manifeste lorsque la 

croyance en l’égo ne se manifeste plus » (25). Voir ou se souvenir et raconter. 

Mêler ainsi mémoire, oralité et tradition.   

Jean Pierre Vernant raconte comment devenu le grand-père Jipé de Julien il 

aimait raconter les récits mythiques à Julien lorsqu’il était enfant : - «  Je me 

réjouissais de lui livrer directement de bouche à oreille un peu de cet univers 

grec auquel je suis attaché et dont la survie en chacun de nous, me semble  

dans le monde d’aujourd’hui, plus que jamais nécessaire. Il me plaisait aussi 

que cet héritage lui parvienne oralement, sur le mode de ce que Platon appelle 

les fables de la nourrice, à la façon de ce qui se passe d’une génération à la 

suivante, en dehors de tout enseignement officiel, sans transiter par les livres, 

pour constituer un bagage de conduites et de savoirs « hors-texte ». (26)  

Le statut du mythe qui pour Jean Pierre Vernant se présente comme un récit 

venu du fond des âges et qui relève de la transmission et de la mémoire est de 

pouvoir faire « émerger à la lumière les trésors sous-jacents » d’une culture. 

Et il remarque à juste titre : « les légendes hellènes, pour être elles-mêmes 

comprises, exigent la comparaison avec les récits traditionnels d’autres 

peuples, appartenant à des cultures très diverses, qu’il s’agisse de la Chine, 

de l’Inde, du Proche Orient ancien, de l’Amérique précolombienne ou de 
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l’Afrique. Si la comparaison s’est imposée c’est que ces traditions narratives, 

si différentes qu’elles soient, présentent entre elles et par rapport aux cas 

grecs assez de points communs pour les apparenter les unes aux autres. (27) 

Les premiers registres écrits sur la sagesse que nous possédons sont les Vedas 

registrés en Inde par les Brahmanes, la caste la plus élevée de la société 

hindoue. Ce chemin sera reformulé et élargi à toute la population par le prince 

Siddhârta Gautama connu comme le premier Bouddha ou celui qui a atteint 

l’illumination. René Barbier est actuellement l’un des chercheurs français les 

plus férus en sagesse orientale et il nous en livre de nombreux extraits sur le 

site consacré à l’institut des Sagesses du Monde dans la rubrique Sagesse 

poétique de l’Orient. Dans le petit conte « La cavalière » les orientaux nous 

invitent eux aussi au dépassement de l’égo : 

La Cavalière 

 Le disciple : 

« Ce cheval sauvage est d’une vigueur sans pareille! Jamais personne n’a pu 

le dompter. Plus d’une centaine de cavaliers ont été jetés dans la rivière. Il 

est comme fou et parcourt la campagne sans s’arrêter.  

Aujourd’hui nous recevons une personne célèbre pour sa maîtrise de la vie 

fougueuse. 
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La cavalière monte le cheval d’un seul coup. 

Le cheval se cabre, hennit, se dresse sur les pattes de derrière, donne des 

ruades à défoncer la grande Muraille de Chine. 

Rien n’y fait. La cavalière reste bien sur la selle, impassible comme un bloc 

de glace. 

Au bout de quelque temps, le cheval s’assagit et accepte cette étrange 

silhouette. Ils partent ensemble à travers les bois, les prairies, les rivières. 

Ils traversent ainsi tous les pays, tous les continents. 

« Regardez-les, Ils sont là, crie-t-on de toutes parts ! Les passants s’inclinent 

à leur passage. Les enfants arrêtent de jouer pour réfléchir, les bonzes entrent 

en méditation. Mais enfin comment se nomme cette cavalière demande, un 

jour, un jeune disciple étonné ? 

Le maître le contemple un moment, et lui répond : 

C’est la Mort. » (28) 

De même que les orientaux et les grecs, toutes les cultures ont donc leur, 

« mitoï », leurs récits, sous le mode de proverbes, fables, contes, légendes, 

paraboles ou souvenirs de famille qui constituent les premiers récits écrits qui 
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ont rendu possible la perlaboration de la conscience humaine en quête de 

sagesse.  

Toutefois par le biais du Bouddhisme et sa « voie du milieu » qui de l’Inde 

s’est étendue  au Tibet où les premiers bouddhistes ont pris refuge car le prince 

Siddhârta s’opposait à la transmission Brahmanique faite exclusivement par 

le biais des castes, ce chemin a connu une première systématisation. Le 

bouddhisme Tibétain est par ailleurs aujourd’hui très largement divulgué par 

Sa Sainteté le Dalaï Lama et ses nombreux disciples de par le monde, qui nous 

proposent la belle voie du diamant.  Ces connaissances ont également pris leur 

essor en Chine grâce à Confucius et à Lao-Tseu, où les orientaux pratiquent 

le Taoisme et le Bouddhisme Chan et au Japon ou ils pratiquent le Zen 

Bouddhisme. Bien entendu chaque école a ses nombreuses ramifications et 

ses rituels propres, mais toutes nous remettent cependant aux quatre nobles 

vérités et au « chemin à huit branches », le « chemin des nobles » ou encore 

« le noble chemin des huit étapes ». Ce chemin a fait l’objet d’une très 

abondante littérature parmi les bouddhistes et René Barbier le présente  dans 

son article de juillet 2006 : « Le devenir sage : une clinique de l’expérience 

humaine ». En voici un bref aperçu : 
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Chemin à huit branches 

1) Vision ou Pensée juste  

Une vision c’est un peu comme une intuition ou un « insight », mais en plus 

profond peut être, ce n’est pas un « trip de drogue », peut-être un « trip » tout 

court. La vision qui indique le sens d’une vie, peut être très lente à venir. La 

philosophie est dynamique, personne ne peut se substituer à soi-même pour 

comprendre vers où tend sa conscience.  Certains moines bouddhistes restent 

assis en silence, pendant des années. D’autres éprouvent le besoin de passer 

par la mendicité, voire la réclusion absolue. Cela semble difficile d’avoir une 

vision juste de soi-même… De ce que l’on souhaite profondément. Une vision 

juste du monde. Les philosophes nous ont enseigné les concepts de 

détachement, d’impermanence : nous pouvons entrer en contact avec le vide 

au creux des formes, et les formes qui naissent du vide comme nous l’indique 

le Sutra du cœur. Toutefois c’est par là que tout semble commencer. « Voir » 

où l’on va, saisir l’inspiration qui nous guide ou ne nous guide plus, percevoir 

intuitivement le sens de sa vie, le cœur présent ou absent du contexte, puis 

penser ce qui est vu, décider, après coup, rationnellement, calmement, choisir 

la marche à suivre. Mais il reste cette invitation ancienne, que l’on retrouve 

tant chez les Bouddhistes que chez les Amérindiens de se tourner vers 
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l’intérieur et de « voir » ce qui s’ y trame, puis, seulement alors, de penser la 

conduite à adopter au départ d’un chemin, d’un passage à l’acte. 

2) Parole juste 

De cette vision et de cette réflexion, laisser émerger la parole sensée. Une 

parole en accord avec ce que l’on est. Mais qui ne blesse pas. Une parole en 

forme de pont, capable d’établir ou de rétablir le contact avec  qui nous 

sommes, au creux de notre être, une parole habitée, qui va rendre la rencontre 

possible. Cela suppose que la méditation soit antérieure à la parole, qu’elle se 

nourrisse de silence, d’intentionnalité, qu’avant le dire existe le désir et 

l’intention de dire. La parole ici est comme chez les Toltèques saisie comme 

un déclencheur, une action, et qui puise son orientation en une volonté de 

compréhension. 

3) Action juste 

La philosophie orientale est une philosophie du moindre geste. Bouquets, thé, 

pinceaux, arts martiaux… Les voies sont multiples. Cette action est une action 

enracinée dans une compréhension de notre être. Une action comme notre 

parole, habitée par la présence de notre intention, de notre désir et soucieuse 

des autres, une action qui a son origine dans une vision juste ou qui se veut 

telle et qui va subir l’épreuve des faits. 
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4) Moyens d’existence justes 

C’est compliqué cela. On retrouve ici la déclaration des droits de l’homme, 

l’idée de ne pas se vendre ou se servir des autres en aucune façon… Un résumé 

de cette proposition a été effectuée par un pasteur Baptiste : nous sommes ici 

pour servir, non pour nous servir ou être servis. Autrement dit l’homme et la 

femme sont une fin, non un moyen. Il semble que cela soit compliqué car il 

faudrait que cesse toute exploitation de l’homme par l’homme pour que nos 

moyens d’existence soient justes. Comment a été fabriqué le jeans que nous 

portons, l’ordinateur que nous utilisons, etc. ? Et de nos jours les inégalités 

dans le monde sont abyssales, la loi du profit un impératif social et les 

changements économiques et sociaux qui s’imposent très longs et compliqués 

à mettre en place, car ils se heurtent au difficile problème de la corruption des 

pouvoirs et au manque de formation des populations exploitées. La liberté 

dans l’égalité est difficile. Toutefois les saisons se succèdent, et ce très vieil 

enseignement trouvera peut-être un écho dans l’avenir. 

5) Effort juste 

Comme tout cela tient de L’Everest ou du K2, car il nous est demandé une 

ténacité spirituelle qui se compare à l’obstination des Alpinistes, cela n’est 

pas naturel, aisé, mais cet effort ne blesse pas. Il est comme une ascension 
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suave, progressive. Ce qui est difficile exige du temps, donc de 

l’endurance. Disons que c’est l’effort qui nous est possible de faire, ni plus 

ni moins. Dans certains textes on trouve l’expression « enthousiastic 

effort », effort enthousiaste, effort heureux. C’est indiquer que la voie ou 

le chemin à huit branches serait pour reprendre une expression de René 

Barbier : «  clair-joyeux ». Il y a du bonheur même à suivre un chemin où 

le cœur et le sens se font présents, bien sûr cela requiert un travail, un 

investissement, mais le travail fait du sens, on aime le faire, il semble juste. 

6) Attention juste. 

 Apprendre à écouter les autres, le monde comme nous l’avons indiqué 

précédemment dans le texte. L’attention ici est la consigne nécessaire pour 

rendre une pensée, une parole, une action cohérente. Tout cela demande de 

l’effort, de l’attention et de la présence : 

7) Concentration juste 

 Apprendre à s’écouter soi. Ne pas se disperser… Alors que l’attention vise 

l’extérieur, la concentration vise l’intérieur, le retour sur soi, avant et après ce 

qui a été dit et ce qui a été fait, elle se réfère à la présence, et comme l’a écrit 

Heidegger au fait d’être-là, il nous appelle les « dasein », les « être-là ». Cette 

présence est transitoire, impermanente, alors pendant qu’il en est temps, 
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concentrons-nous, soyons entièrement là, par nos pensées, nos paroles et nos 

gestes, soyons au plus près du juste. 

8) Intégration 

 C’est merveilleux, une joie profonde, un sentiment de cohérence et 

d’intégrité. Chez moi cela ne dure pas longtemps. Je suis trop occidentale, un 

côté râleur qui tient du français, j’ai trop entendu : « peut mieux faire ». Et 

pourtant je dois pouvoir y arriver un jour… À moins que nous n’y soyons déjà 

et que nous passions à coté comme le remarquent certains moines. 

Je remets le lecteur à des maîtres d’appartenance bouddhiste pour des 

explications plus détaillées. Le journal micro-hebdo de l’UBE (Université 

Bouddhiste), dans un intéressant article « les oubliés du chemin » (27) décrit 

la première étape du chemin : la pensée juste est dite « compréhension 

juste », source d’un exercice contemplatif de méditation, cet exercice de 

compréhension est décrit comme une « entrée dans le courant » ou 

« l’ouverture de l’œil de la loi », voie monastique du « bhiksu », de celui qui 

reçoit. N’étant pas moine moi même, je laisse le soin à chacun de trouver pour 

ces huit branches du chemin les interprétations qui leur conviennent le mieux. 

Ce qui semble intéressant cependant c’est à la fois sa difficulté et son actualité. 
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Chemin faisant nous parvenons en Occident, en Grèce, puis à Rome et en 

Judée.  Impossible de résumer toute la sagesse occidentale grecque et judéo-

chrétienne en quelques lignes et tel n’est pas l’objet de ce chapitre.  Ce qu’il 

est important de démontrer  c’est que plutôt que de lire une fracture entre des 

pensées issues de cultures différentes, fractures qui ont servi de justification 

aux génocides au nom de la loi et de Dieu lui-même c’est de chercher plutôt 

les complémentarités. De telle sorte que les générations à venir ne commettent 

pas les mêmes erreurs et se déchirent tout simplement parce qu’elles 

possèdent une représentation différente du monde, ou une couleur de peau ou 

un éclat de regard différent, qu’elles puissent voir dans ses différences, une 

occasion d’apprendre ensemble et de s’entraider, le cas échéant. 

En effet bien souvent les guerres sont nées de difficultés de communication et 

de compréhension qui nous ont empêchés de vivre ensemble. 

 Les philosophes juifs, les philosophes grecs, de même que les philosophes 

chrétiens ne vantaient guère l’égo et leur chemin comporte assurément sur cet 

aspect précis une série de résonnances ou de correspondances, avec les savoirs 

amérindiens et orientaux. 

Cela dit nul n’est prophète en son pays et de la même façon que ces cultures 

ont eu leurs sages, elles ont eu leurs guerres et leurs tyrans, leurs fanatiques. 
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Le regard que l’on porte sur l’histoire, sur un fait, est presque toujours orienté 

par la volonté de démontrer la supériorité d’une lecture vis-à-vis d’une autre, 

et par conséquent la supériorité d’une culture vis-à-vis d’une autre. En cela 

réside notre violence et notre vanité intellectuelle. C’est ainsi que l’on éduque 

et dresse les gens les uns contre les autres depuis l’enfance. C’est très difficile 

d’enseigner l’histoire car il faut enseigner les violences dont nous sommes 

héritiers, mais il faut aussi enseigner aux jeunes à les dépasser et à nous 

dépasser.  En effet chaque pensée a sa richesse, son intérêt et ses déviances. 

Car chaque culture est humaine donc produite par un ou plusieurs cerveaux 

qui ont des qualités et des limitations.  La façon dont on introduit la pensée 

grecque d’un pays à l’autre est très variable. Au Brésil on se réfère à Marilena 

Chaui, A.J. Severino, Freire et Gadotti ; en France à Jaspers, Sponville, 

Huysmans et Vergez, Russell... Ces auteurs diffèrent culturellement et 

diffèrent profondément entre eux. 

 En Grèce devant l’échec du concept de république et de démocratie, les 

stoïciens nous apprennent l’art accompli du sursis, de la résistance 

apparemment passive et silencieuse aux tyrans, la devise des « oi stoïkoi », 

ceux du Portique est claire : « supportes et abstiens toi. » Actuellement nous 

sommes entre chien et loup, nous traversons une période difficile, de racismes, 

d’exclusions, de ségrégations, d’injustices, et si nous voulons un printemps 
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pour l’humanité il va nous falloir comme eux, des trésors de patience pour 

composer ensemble. Loyalement. Ce qui veut dire sans nous blesser 

physiquement ou moralement pour nous comprendre. 

4.2 Lecture et sagesse 

 Ce sont des eaux de renoncement, de sursis, de place cédée à l’autre voire de 

préférabilité inconditionnelle d’autrui, qui donneront naissance à la chrétienté 

et à la philosophie chrétienne. Jean Yves Leloup peut nous aider à mieux 

comprendre le concept de sagesse dans ce contexte. Il mentionne dans ses 

conférences de la Sainte Baume le travail à conduire sur l’égo indiqué dans 

les évangiles de Saint Mathieu lorsque l’on souhaite comprendre les écritures : 

« L’enseignement évangélique est quelque chose d’extrêmement fin et subtil 

qui demande pour être bien compris, un cœur pur. (28). L’attitude à l’égard 

des textes sacrés semble donc déterminante pour leur compréhension. Il y a 

pour ce philosophe chrétien contemporain dans cet accès à la sagesse une 

« épreuve initiatique qui nous conduit au-delà du bien et du mal, pour entrer 

en correspondance avec le monde qui nous entoure, sans porter de jugement 

à priori, dans un souci de compréhension. Ayant accepté et « lâché » ce « moi 

solitaire », le « nous » de notre inséparabilité avec tous les êtres se révèle. 

C’est alors que - dans cette communion - nous pouvons agir réellement sur 



29 

 

notre environnement, proche ou lointain, et vérifier que « tout homme qui 

s’élève, élève le monde. » (29). Selon cet auteur, « Plus doux que les bras de 

Morphée, il y a les bras de Sophia : la sagesse qui nous donne le repos sans 

nous enlever la conscience. » (30).  Cela dit l’objet de ce texte n’est pas de 

porter un message évangélique, mais d’indiquer que toute culture, y compris 

notre culture judéo-chrétienne Occidentale possède sa représentation de la 

sagesse et que la lecture de la Bible peut être éclairante à ce sujet.  Bien que 

nous sortions du domaine proprement philosophique pour entrer celui de la 

théologie, il est très intéressant d’étudier non seulement que l’on approfondit 

le concept de sagesse en lisant, mais qu’il y a une manière de lire pour accéder 

à la sagesse. Cette manière de lire est décrite par Jean Yves Leloup à la fois 

comme une « assise » dans son être et comme une mise « en marche » (47) : 

L’auteur dresse un parallèle entre cette double position ; l’assise et la marche 

et la « lectio Divina » des moines catholiques, en dressant à la fois dans la 

verticalité et la profondeur l’échelle suivante : 

Unio  

Contemplatio 

Oratio 
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Meditatio 

Ruminatio 

Cogitatio 

Lectio (48) 

L’acte de lire, en raisonnant et en méditant à partir de ce qui est lu, peut nous 

emmener vers la contemplation des idées et l’union avec notre nature 

profonde en résonnance avec notre cœur, une nature capable de donner du 

sens au monde et de transcender par là ce qui est vécu, une nature qui est 

culture. En ce sens l’expérience de la lecture peut devenir une expérience de 

sagesse, de connaissance de soi, des autres et du monde. 

 Pour ce philosophe chrétien « Assis ou en marche tout peut devenir lectio 

Divina. » (49) 

4.3 L’Éclosion, ou comment le concept de sagesse évolue 

  Bien que les éminents représentants du concept de sagesse dans les 

différentes traditions culturelles semblent souvent  pour l’observateur 

extérieur faire référence à la même  notion de vie juste, belle et bonne, avec 

et pour les autres, depuis, pour ainsi dire la nuit des temps, le monde est 

exsangue et nous sommes nombreux, moins célèbres que Martin Luther King 
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Jr. à continuer de trembler pour l’humanité. Force est de constater que bien 

souvent nous ne naissons ni ne mourrons sages et que le chemin passe par 

l’échange avec les autres, le dialogue dans la confiance, le respect et l’accès 

par le biais de la rationalité à un sens éthique commun et accepté. Il peut y 

avoir même des affrontements, une « disputatio » verbale, mais si nous 

souhaitons véritablement nous comprendre, le temps de la révolte doit être 

dépassé, pour accéder à un sens nouveau, tiers et à l’intégration des 

dimensions multiples et complexes de ce qui constitue aujourd’hui la culture 

humaine.  L’accès à la recherche de la sagesse ne s’est toujours pas 

démocratisé, cette formation humaine de très haute volée, demeure un 

privilège car il suppose une formation philosophique de base. 

 Or depuis tous temps les philosophes ont auprès de certains publics, très 

mauvaises presse, car ils exigent le souci, la rigueur, la patience de la 

réflexion, du travail sur le langage, et l’ouverture aux perspectives différentes, 

faiseuses bien souvent d’évolution personnelle et sociopolitique. Or si tous les 

peuples du monde se mettent à réfléchir – et pas simplement à se donner la 

main - que va-t-il donc se passer ?  A priori, si les humains prennent le temps 

d’apprendre à penser ensemble sur leur sort, cela risque d’être assez laborieux 

mais très positif, et à long terme peut être que cette planète tellement meurtrie 

par les violents conflits interculturels, interreligieux, pourra trouver une voix 
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tierce, « alternative », celle d’une classe libre, pour la joie, l’évolution 

collective et la sérénité. Nous avons assisté au Québec à une formidable 

tentative de dialogue avec la population grâce à la courageuse Commission 

Bouchard – Taylor, qui a tenté de trouver avec une population meurtrie par de 

nombreux conflits interculturels le meilleur chemin pour vivre ensemble à 

travers ce qu’ils ont appelé les « accommodements raisonnables ». La 

question est loin d’être résolue, mais ce qui est le plus difficile, le dialogue, a 

été amorcé. Toutefois toutes les populations du monde n’ont pas la formation 

philosophique nécessaire qui prépare au débat démocratique et prépare les 

humains à dépasser les clivages binaires pour accéder à une troisième voie 

conciliatrice et juste pour les parties impliquées dans le conflit. Philippe 

Sollers écrit poétiquement qu’il faut « apprendre à vivre dans les intervalles » 

précisément là ou un discours respire et se met à l’écoute de l’autre, intervalles 

où peut se manifester quelque chose comme une éclosion, un fleurissement. » 

(31) Comme nous l’a soufflé Auguste Rodin, « un art qui a de la vie ne 

reproduit pas le passé, il le continue » (32) 

  

 

 



33 

 

4.4 Les semences sur le chemin : un passage dans la voie ? 

 Allan Nostron écrit «Wisdom is a way –the way we take to escape from folly- 

and folly is our ordinary way of life, the way of suffering- thus, wisdom is the 

way out.”(33) 

 La sagesse n’est en effet pas simplement un  haut objectif de vie, elle est 

également et simultanément, un chemin, « a way », pour la grande majorité 

d’entre nous, qui cherche bien souvent plus qu’elle ne trouve. Toutefois 

Barthes définit cet itinéraire « à la fois comme le chemin à parcourir et la fin 

du parcours, la méthode et l’accomplissement. » (45) En ce sens se mettre en 

chemin serait déjà trouver. 

 Notre voix doit nous permettre de passer d’un état à un autre comme le poète 

coréen Hye-Cho (704-787) tente la traversée du plateau du Pamir.  

Traversée du plateau du Pamir (34) 

Poème de la tradition Coréenne traduit par Sun-Mi KIM 

Neige gelée s’entasse sur la glace 

Vent soufflé cisèle la terre. 

La rivière entaille l’abrupte falaise. 
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À la porte du dragon, la cascade s’immobilise, 

Sur la paroi de puits s’enroulent des serpents de glace. 

Le feu dans la main, je chantonne aux limites de la terre.  

Comment traverser ce plateau de Pamir ? 

La beauté de ce poème est qu’il se termine par une question. Celui qui possède 

toutes les réponses ou qui se contente simplement de répéter la réponse des 

autres, n’a guère besoin de se mettre en marche, de se mettre en voix. En 

revanche ceux qui veulent poursuivre l’effort de leurs ancêtres et aller un pas 

plus loin ou plus près, du coté de leur environnement, des autres et d’eux-

mêmes, y compris tous ceux qui sont aujourd’hui privés de l’accès à la culture, 

bafoués dans leur dignité et dans leur droit, ceux-là ont une route longue et 

difficile devant eux.  

Comme Hye Cho je ne possède moi aussi que des questions ; cela me parait 

déjà si difficile d’être sage, j’ai tant de fois l’impression de me trahir, de me 

contredire, d’écrire un mauvais français à force de voyages, et je me demande 

si souvent si ma compréhension est bonne, si elle n’est pas naïve ou niaise… 

Alors comment  devenir un groupe de philosophes, une société philosophe? 

Peut être faut-il simplement le courage de se mettre en marche chaque jour, à 
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son rythme, à son pas, d’oser sa voix ?  Michael Roach (35) nous dit après une 

longue quête n’avoir à offrir que le don humain de savoir donner. Je lui laisse 

donc ces quelques mots pour commencer le dialogue sur cette tentative de 

définition commune : « I give you the gift of giving ! » (36) (Je te donne le 

don de donner). Alors voilà, je parle, parfois vite, parfois doucement, je parle 

avec ceux qui me côtoient, je parle pour eux et avec eux, de l’hiver au 

printemps et, le dégel présent, nous pourrons traverser « le plateau de Pamir ». 

4.5. Passage et plasticité 

En définissant la voie du thé, Okakura Kakuzô nous indique de façon très 

subtile que la sagesse doit « advenir dans le passage plutôt que dans le 

chemin ». Il y a en effet des chemins qui se voulaient sages mais qui tout 

compte faits ne vous mènent nulle part, des labyrinthes où l’on se perd, des 

amitiés qui se défont, des couples infidèles, des ruptures, des déceptions, des 

chemins où l’on se blesse, où l’on se corrompt, des divorces, des crimes, des 

accidents, des mauvaises circonstances, des mauvaises évaluations par 

manque de données, des injustices, des trahisons. Ce qui se voulait bon choix, 

belle route, s’avère une catastrophe ou tout du moins une impasse, un chemin 

qui ne nous mène nulle part. Alors sur le chemin qui s’enlise il faut découvrir 

un passage pour continuer la marche… « Keep walking » n’est pas 
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simplement un slogan publicitaire de whisky mais une parole Dakota  après 

un génocide au camp de Big foot, ou une femme à l’agonie aurait murmuré 

« Keep walking my son ».(44) 

Kakuzô définit la voie du thé comme « un culte de l’imparfait en ce qu’elle 

vise -avec quelle délicatesse ! - au possible dans une vie vouée, comme nous 

le savons, à l’impossible. (38) L’auteur commente avec un brin d’humour que 

les occidentaux n’ont rien compris aux enseignements des orientaux, mais 

qu’ils ont appris à apprécier un bon thé.  

Le passage provisoire vers la sérénité et la joie m’a toujours été rendu possible 

par l’expérience du lâcher prise. Ce que Jean Yves Leloup défini comme un 

« lâcher prise profond » est cet instant où nous cessons de nous cramponner 

aux images que nous avons de nous mêmes », (…) une ouverture  qui permet 

de répondre non plus à l’agression par de l’agression, ou à de l’agression 

par de la passivité et de la soumission, mais de répondre à l’agression par de  

la création : 

(…) C’est au cœur de la chenille que nous sommes, écouter, se souvenir de la 

présence de l’oiseau et quelques fois sentir battre ses ailes… « Ayez une 

lumière en vous-mêmes ! Quelle que soit l’heure de notre nuit puissions nous 
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ne jamais renier cette part de nous-mêmes, cette part plus-que-nous-mêmes, 

tout autre que nous-mêmes qui demeure à jamais ensoleillée. (40) 

Jean Yves Leloup fait ainsi de façon métaphorique référence à notre plasticité 

évolutive, notre capacité de « donner de la forme » malgré l’adversité, et il ne 

s’agit pas là simplement, explique le neurobiologiste Marc Williams Debono 

« d’une élasticité structurale ou de la flexibilité des automates, mais d’une 

capacité inductrice, structurante, capable d’introduire de la part informelle 

indispensable à toute évolution singulière d’un système donné. » (41) 

Ces formes nouvelles que l’on se donne, incomplètes, inachevées, infinies, 

nous conduisent de la solitude vers l’autre par le biais du langage sensé.  Le 

passage vers la bienveillance, vers davantage de franchise, de joie de vivre, 

c’est un passage en chemin qui se donne de l’un à l’autre dans un contexte 

singulier, parfois improvisé, impromptu, comme l’arc en ciel sous une pluie 

battante. C’est un match de foot dans les tranchées pendant la guerre de 14-

18 entre allemands et français, fatigués de mourir en vain, au nom d’une 

idéologie quelconque… 
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Ce passage, c’est celui qui conduit Pablo Neruda au rire de sa femme, au rire 

de ceux qui s’aiment et se comprennent. 

Ton rire 

Tu peux m’ôter le pain, 

M’ôter l’air si tu veux ; 

Ne m’ôte pas ton rire. 

(43) 

 Pablo Neruda avait décelé ce qu’avait aussi découvert Lacan, à savoir que 

« les plus grandes réussites n’impliquent pas que l’on sache où l’on va. » (46) 

 Nos ancêtres dits les sauvages avaient certes bien moins de connaissance 

scientifique, technologique, philosophique, théologique que celle que nous 

possédons aujourd’hui et cet ouvrage n’est pas une incitation au retour à l’âge 

de pierre. (Entre nous, je ne me targuerai jamais de dire qu’au siècle dernier 

c’était mieux : deux guerres mondiales, la bombe atomique, c’est un héritage 

difficile) Et j’ai vraiment bon espoir que les sept prochaines générations seront 

bien meilleures que la nôtre. En tous cas elles auront bien du travail devant 

elles pour reconstruire ce monde si pollué, blessé, écartelé par les inégalités 

et démuni face aux violences. Toutefois nos ancêtres dits les sauvages, avaient 
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métaphoriquement désigné leur cœur comme le tambour : celui qui marque 

le « ruthmos » de la marche. A présent je préfère aller « moderato cantabile ». 

« Qui va piano, va sano, qui va sano va lountano, qui va lountano, va 

suramente. » comme aiment à dire les prudentes mères provençales, mais 

j’avoue que je n’en suis pas toujours capable. 
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