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Conférence sur Krishnamurti (mars 2007) 
René Barbier (université Paris 8) 

 

PLAN : 

1. Ma rencontre avec Krishnamurti 

2. Krishnamurti : une vie au service de l'éducation 

2.1. Sa vie 

2.2. L'énigme de Krishnamurti 

       2.3. Une vie qui s'approfondit et se gravifie au fil des ans 

3. Une dialogique ouverte sur la méditation, fondement de la liberté 

3.1. Les deux logiques de l’existence 
- D’abord une logique des conditionnements 

- La logique de la liberté ou La révolution du réel 

3.2 . L’ontologie de Krishnamurti 

- L'"otherness". 

- Les conséquences de l'"otherness". 
 - Une compréhension du réel comme source de création/destruction permanente. 

 - Le Neuf, l'imprévu comme donnée fondamentale de l'existence. 

- Le refus de tout enfermement institué 

- La reconnaissance d'une sensibilité naturelle. 

- La non-maîtrise, la non-perfection et l'opacité. 

La prise de conscience de notre existence. 

  - Quid de la "conscience" ? 

   - La position de Krishnamurti 

Autonomie, liberté et reliance. 

4. Conséquences éducatives de la philosophie de Krishnamurti 
- Approche paradoxale  

- La sensibilité est une valeur à redécouvrir 

- Conjonction incontournable et paradoxale entre l'usage de la pensée et une manière de 

l'oublier qu'on appelle méditation 

- Reconnaissance de la relativité du temps et de l'espace  

- L'affirmation pleine et entière d'un univers vivant ou tout est relié  

- L'affirmation de l'autonomie de la personne et de la société  

- L'émergence d'une visée éducative planétaire qui prendrait pour axiomatique centrale la 

croissance de l'élucidation 

- Ouverture au Sans-Fond comme source de tout imaginaire et de toute réalité,  
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Parler de Krishnamurti implique que l'on a pu entrer dans son univers de méditation 

et sa sacré radical. C'est dire qu'il ne s'agit pas de faire une conférence habituelle à 

son propos mais toujours de partir de soi pour faire comprendre à quel point la 

vision de K concerne le sujet parlant. 

 

1. Ma rencontre avec Krishnamurti 

Je ne l'ai jamais rencontré physiquement, mais j'ai le sentiment que je l'ai compris 

spirituellement dès que j'ai lu un premier livre de lui. J'avais alors 25 ans. C'était 

Première et dernière liberté. J'ai su immédiatement qu'il était le "penseur" qui allait 

me proposer des voies originales dans ma vie déjà axée, à cette époque, vers 

l'éducation. Depuis, je n'ai fait qu'approfondir sa vision du monde et je l'ai enseigné 

pendant 25 ans à l'université, dans le cadre du département de sciences de 

l'éducation de Paris 8. 

Vers 25 ans, j'étais en attente d'un mentor, sans doute, dans l'ordre spirituel. Je n'en 

avais pas vraiment trouvé lors de mes études universitaires, ni en philosophie, ni en 

sciences humaines. Mon exploration de l'univers des religions restait 

insatisfaisante. Trop de rituels, de croyances, de bondieuseries, de superstitions, 

aussi bien en Occident qu'en Orient. Depuis, j'ai pu discerner autre chose dans 

certaines pensées asiatiques, surtout chinoises, beaucoup plus dégagée de ce 

mysticisme étouffant. Notamment dans la pensée taoïste des origines, à la lumière 

de Lao Tseu et surtout de Tchouang Tseu (Zuang Zi) 

 

2. Krishnamurti : une vie au service de l'éducation 

Krishnamurti est un penseur qui ne produit pas de concept. Soous cet angle ce n'est 
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pas un "philosophe" au sens de Deleuze ou de François Julllien. 

Il n'est pas non plus un simple "psychologue", même clinicien.  Il ne vous propose 

pas de vous allongerr sur un divan pour vous analyser. 

Son propos se résume à vous faire comprendre, à partir de vous-même, ce qu'est un 

être humain. 

Comment l'est-il devenu lui-même ? 

2.1. Sa vie 

Examinons son histoire de vie, non dans ce qu’il soutient mystérieusement (son  

non-conditionnement radical), mais sous un regard plus sociologique,  à partir de sa 

biographie établie par Mary Lutyens (1982,1984,1989,  1993). 

Né le 12 mai 1895 (calendrier occidental), Krishnamurti appartient  à une 

famille brahmine modeste de dix enfants. Son nom patronymique  est Jiddu. 

Huitième enfant, il est nommé Krishnamurti en souvenir  de la naissance du dieu 

Krishna, huitième enfant lui aussi.   

Plusieurs de  ses frères et soeurs décèdent  dans leur plus jeune  âge, excepté son 

frère Nityananda qu’il adorait,  trois autres   frères dont un  demeurera débile et une 

soeur aînée rapidement mariée.  

Sa mère, Sanjeevamma, mourra  lorsqu’il aura 10 ans. Elle  a d’emblée 

l’intuition que  Krishnamurti est un être remarquable et elle veut accoucher dans la  

pièce réservée aux prières, cas tout-à-fait exceptionnel. Ce  sentiment est confirmé 

par l’astrologue de la famille qui assure à  son père Narianiah que l’enfant 

deviendrait quelqu’un de grand et  de merveilleux. Krishnamurti est un petit garçon 

rêveur et maladif,  détestant l’école au point que ses professeurs pensent qu’il est un  

attardé mental,  au contraire de son frère Nitya très bon  élève. 
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Très jeune il a un sens aigu du don de soi. Il donne  facilement ses friandises à 

ses frères et soeurs, de la nourriture  aux mendiants qui passent devant sa porte. Il lui 

arrive souvent de  rentrer de l’école sans crayon, ni ardoise, ni livre parce qu’il  les a 

offerts à un enfant plus pauvre. Par contre il aime observer  la nature avec intention et 

conservera toute sa vie une inclination  très poussée pour la mécanique.  

Son père, après la mort de sa femme  et sa mise à la retraite demande 

instamment à Annie Besant, qui  dirige la Société Théosophique dont il est membre, 

de l’aider à  nourrir sa famille. Il s’installe ainsi avec ses enfants à Adyar,  lieu où la 

Société Théosophique lui offre un poste d’assistant au  secrétariat.  

Krishnamurti va dans une High School située à Mylapore sans plus  de succès 

scolaire et reçoit maints coups de canne pour sa supposée  stupidité. Comme il 

fréquente la plage à Adyar avec son frère  Nitya, il rencontre  les autres jeunes gens 

faisant partie du  cercle de la Théosophie. C’est là qu’un jour Charles Webster  

Leadbeater, une des figures hauturières du Mouvement théosophique,  le remarque 

malgré son apparence physique peu agréable à cette  époque, en déclarant que 

Krishnamurti possède une aura magnifique  sans nulle trace d’égoïsme.  

La Théosophie proclamait alors  l’avènement éminent d’un “Grand Instructeur” 

qui devait sauver le  monde. Leadbeater persuade Annie Besant que Krishnamurti est 

l’élu  du Mouvement, malgré la présence d’un jeune hollandais qui était venu en Inde 

avec sa mère, pressenti antérieurement par  le même Leadbeater, pour le même rôle.  

A partir de ce moment   Krishnamurti et son frère Nitya vont être pris en charge 

totalement  et soumis aux injonctions éducatives de la Société Théosophique.  Ils 

vont sortir de l’habitus purement hindou pour entrer dans un  habitus de bourgeois 

britannique, au point de perdre l’usage de  leur langue d’origine, mais d’apprendre, 

évidemment, à jouer au  golf et à faire du thé. Krishnamurti parlera couramment 
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l’anglais, le français et  l’italien. Le père tentera bien de récupérer ses enfants par un  

procès qu’il perdra au plus haut niveau. Annie Besant et la  Société Théosophique 

garderont la tutelle sur les deux  adolescents. 

Suivant la tradition théosophique, Krishnamurti et son frère   reçoivent une 

initiation spirituelle qui procède par étapes. Ils  sont censé communiquer par des 

voies parapsychologiques, avec des  figures spirituelles intemporelles (maître Morya 

et maître  Kouthoumi) protectrices de la Société Théosophique.  

Par cette  initiation ils ont accès à la “Grande Fraternité Blanche” des  initiés. 

Un ordre est fondé pour Krishnamurti, l’Ordre de l’Etoile  d’Orient, dont il prend la 

tête, secondé par Annie Besant et  C.W. Leadbeater. Vêtements, chaussures et 

nourritures à l’anglaise  sont infligés aux deux jeunes gens.Plus tard il appréciera l’  

esthétique vestimentaire anglaise, mais en Inde il s’habillera à  la mode du pays. Il 

restera toujours à cheval sur la question de la  propreté.  

A Londres tout est fait pour que Krishnamurti puisse  étudier à Oxford. Si son 

frère, un peu plus tard, réussit  brillamment dans le domaine juridique, Krishnamurti 

demeure un  étudiant peu intéressé par ses études, malgré la férule de ses  

précepteurs. Il préférera, aux livres “sérieux”, la lecture de  romans policiers et les 

films de Clint Eastwood.  

On lui offre biens  et argent. Ses disciples sont légions et viennent l’écouter  

dévotement. Chacune de ses conférences fait l’objet d’une  publicité spectaculaire. 

Krishnamurti est mal à l’aise dans ce  système largement institué par le Mouvement 

Théosophique.  

Dès 1922, en Californie, il connaît une  crise spirituelle profonde, une 

illumination et le début d’une  souffrance physique qui ne le quittera plus et qu’il 
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nomme “le  processus”. Il va se distancer de plus en plus de la Théosophie.  

La  mort de son frère Nitya, atteint de tuberculose, le surprend en  1925, lors 

d’un voyage en bateau en direction de l’ Inde, malgré  des “assurances” plus ou 

moins magico-religieuses transmises par  les figures dominantes de la Théosophie. Il 

plonge alors dans une  détresse sans fond. Pourtant quand il arrive en Inde, son 

visage  rayonne et il est parfaitement calme. Il a compris ce qui  alimentera 

définitivement son enseignement jusqu’à la fin de sa  vie.  

Nitya 

Mon frère est mort,  

Nous étions pareils à deux étoiles dans un ciel nu.  

 

iI était comme moi  

Brûlé par le soleil ardent  

Au pays des brises légères,  

Des palmiers ondoyants  

Et des fraîches rivières,  

Où les ombres sont innombrables,  

Les perroquets éclatants et les oiseaux bavards.  

 

La cime verte des arbres  

Se balance dans le soleil brillant,  

Les plages sont dorées  

eE les mers bleues et vertes.  

 

Là-bas, le monde vit dans l'ombre, à l'abri du soleil,  

La terre est brune et brûlée,  

Les rizières étincellent,  

Verdoyantes dans les eaux vaseuses ;  

Des corps bruns, nus et luisants,  

Sans contraintes dans la lumière éblouissante.  

 

La mère allaite son enfant sur le bord du chemin  

Où se dressent des autels,  
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Et un amoureux, pieusement,  

Apportent l’offrande des fleurs.  

Silence pénétrant,  

Paix  infinie.  

Il  est mort ,  

Et j'ai  pleuré seul à l’écart. 

 

Partout  où j'allais, j'entendais sa voix  

Et son rire heureux.  

Je cherchais son visage  

Sur celui de chaque passant  

Lui demandant s’il avait croisé mon frère,  

Mais personne ne pouvait me réconforter.  

 

J'ai adoré,  

J'ai prié,  

Mais les dieux sont restés muets.   

Je ne pouvais plus pleurer,  

Je ne pouvais plus rêver. 

Je le cherchais en toutes choses  

Sous tous les cieux.  

 

Souvent j'entendais les arbres murmurer  

Et m'appeler vers son séjour.  

 

Dans ma quête  

Je T'ai contemplé,  

O Seigneur de mon âme,  

En Toi seul  

j'ai trouvé le visage de mon frère.  

 

En Toi seul,  

O mon éternel Amour  

Je contemple le visage  

De tous les vivants et de tous les morts.  
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Dès cette époque, il devient dérangeant pour le Mouvement  Théosophique qui 

ne reconnaît plus son rejeton. Bien que toujours  très respectueux envers sa “mère” 

Annie Besant, il suit son propre  chemin.  

En 1929, il prononce le célèbre discours d’Ommen, nom du  lieu de la rencontre 

près du château d’Eerde qui lui avait été  donné. “La vérité est un pays sans chemin” 

annonce-t-il. Dès 1927,  il avait affirmé dans ce même lieu : “Je redis que je n’ai pas 

de  disciples. Chacun parmi vous est un disciple de la Vérité, si vous  comprenez la 

Vérité et si vous ne suivez pas des individus... La  Vérité ne donne pas d’espoir ; elle 

donne la compréhension...”   

Personne n’a le devoir de suivre un gourou, une doctrine, ou de  s’installer dans 

des lieux supposés sacrés, ni de passer par des   rituels d’initiation. Il n’y a pas de 

“méthodes” de méditation. Le  savoir livresque ne sert à rien quant au devenir 

spirituel. L’être  humain n’a rien à chercher, rien à vouloir, rien à attendre,  personne 

à suivre, pas même Krishnamurti : simplement être  complètement attentif à la vie, à 

ce qui est, d’instant en  instant.  

Il prône une réceptivité totale, une ouverture de l’être  au mouvement même de 

la vie et une mise en doute de toute parole  d’autorité sur le plan d’une éducation à 

dominante de connaissance  de soi. Jusqu’à la fin de son existence, il rappellera cette 

vérité découverte à cette époque. L’essence de son enseignement sera  fondée sur le 

doute et l’épreuve de réalité personnelle.  

Sa pratique suit son discours. Il dissout l’Ordre de l’Etoile,  quitte la Théosophie 

et rend les biens qu’on lui avait donnés.   

Désormais l’organisation qui soutiendra ses actions (conférences  et éditions, 

création de fondations pour la diffusion de son  enseignement) sera purement profane 
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et réduite au minimum. Il aura  même à entrer dans une bataille juridique avec un de 

ses anciens  proches, Rajagopal, qui, s’occupant de la gestion des éditions,  s’était 

arrangé pour lui faire signer subrepticement un document  l’autorisant à s’approprier 

les livres de Krishnamurti.La fille de Rajagopal se vengera en publiant, plus tard, un 

livre très partial sur la vie amoureuse de Krishnamurti et notamment sur l’amour qui 

a uni Krishnamurti et l’ex-femme de Rajagopal pendant quelques années. 

Krishnamurti quitte donc la Société Théosophique et commence, réellement, à 

être lui-même. Il va parcourir le monde jusqu'en 1986, en donnant des conférences, 

en recevant des interlocuteurs, en discutant avec des savants, des philosophes ou des 

psychologues du monde entier. 

2.2. L'énigme de Krishnamurti 

Dans la logique sociologique de la constitution de l’habitus, une  telle 

rupture est incompréhensible. Le sociologue de la  reproduction ne saurait 

admettre la parole de Krishnamurti  affirmant qu’il n’a jamais été conditionné. 

L’habitus n’est-il pas  une matrice de perception, de représentation et d’action,  

reproductrices de structures conformes et constituée dans la  méconnaissance 

même de ses conditions d’inculcation, par le  truchement d’une 

institutionalisation de la vie quotidienne et  d’agents éducatifs appropriés 

(Bourdieu et Passeron, 1970) ? A  suivre la sociologie de Pierre Bourdieu, on 

ne voit pas pourquoi  Krishnamurti a pu opérer une telle révolution intérieure.  

Il était,  par excellence, l’homme institué, à l’habitus totalement clos.  

Figure de gourou exposée à la dévotion des masses, il avait tout à  gagner à 

rester dans un statut aussi confortable. Porté par une  organisation adéquate 

qui contrôlait et sanctionnait le  fonctionnement parfait de cet habitus.  

Ce qui a déstructuré cet  habitus n’est pas explicable par la sociologie, ni même 

par la  psychanalyse. On comprend encore moins si nous nous en 
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tenonsphénoménologiquement à la stricte parole de Krishnamurti sur son  enfance 

dans laquelle il n’a jamais éprouvé d’affectation sous les  coups ou les brimades.  

D’aucuns ont proposé de voir dans cet acte,  une révolte d’un être soumis aux 

figures draconiennes d’autorités multiples de la Théosophie. Une sorte de  “révolte 

contre le père” d’une certaine façon.  

C’est ainsi que  l’interprète Sri Rajneesh, le gourou de Poona (Jan Foudraine,  

1992), contre lequel Krishnamurti s’est souvent élevé. Krishnamurti  n’aurait jamais 

réglé ses problèmes avec l’autorité de la  Théosophie. Jusqu’à la fin de sa vie il se 

serait battu contre des  fantômes.  

Mais Krishnamurti ne s’est jamais “révolté” contre  l’enseignement de la 

Théosophie. Il a simplement “refusé” sans le  moindre désir de faire des vagues. Il a 

quitté le Mouvement en  parlant, en prononçant une parole authentique sans jeter 

l’anathème  sur les anciens disciples assis “aux pieds du maître”. Il s’est  retiré de ce 

jeu truqué dont il avait compris soudain l’inanité  mondaine. Aucune acrimonie dans 

ses propos. Son affection pour  Annie Besant est restée intacte.  

Quand il interpellait les   disciples spectaculaires (par leur accoutrement) de Sri 

Rajneesh,  qui venaient systématiquement l’écouter lors de ses conférences, il  

n’exprimait aucune animosité ou rancune. Point de projections  imaginaires dans ses 

remarques. Simplement une question : pourquoi  ce besoin de suivre un supposé 

“maître spirituel” et de se  distinguer ainsi ? Qui suit ce gourou ? Observez et vous  

comprendrez ce que vous êtes.  

D’autres comme Catherine Clément,  dans son étude sur “la Syncope. 

Philosophie du ravissement” (1990),  suppose qu’il était une sorte de “chaman”, sans 

doute à partir des  rares moments d’extases qui a vécu autour de sa vingt-septième  
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année. C’est méconnaître que Krishnamurti ne parlait pas en état  de transe, mais 

dans un dialogue interactif, le plus souvent, avec  un auditoire ou une autre personne. 

Bien que ses conférences ne  soient pas préparées mais largement improvisées, il était 

dans  l’instant, un être particulièrement “présent” dont la parole,  toujours très 

rationnelle, de plus en plus soucieuse d’étymologie  au fil de l’âge,  touchait au plus 

juste, et non une personne  habitée par une entité, plus ou moins inconsciente, aux 

yeux  révulsés et articulant des sons d’ une voix inhabituelle.  

Beaucoup d’autres, fins  connaisseurs,  pensent qu’il était un vrai gourou malgré 

tout,  voire le “gourou des gourous” (Arnaud Desjardins, Ma Ananda Moyi).  Un 

psychiatre travaillant en Inde sur le rapport maître/disciple,  Jacques Vigne, tente 

même de démontrer ce postulat. (J. Vigne  1994). 

En vérité, le processus éducatif pour Krishnamurti est justement  cette faculté à 

s’ouvrir au monde sensible, naturel et social, au  sein d’une attention vigilante.  

Pour lui il n’y a rien là  d’extraordinaire ou d’exceptionnel. Il s’est toujours 

défendu  d’être un  “cas” mystique car, alors, à quoi son enseignement  aurait-il pu 

servir ? 

 Il a toujours affirmé, au contraire, que tout  le monde peut vivre cette joie d’être et  

 

rencontrer cet  “Otherness” dont il parle dans ses “Carnets”(1988).  

 

2.3. Une vie qui s'approfondit et se gravifie au fil des ans 

 

Au fil des ans Krishnamurti va être de plus en plus exigeant à l'égard de soi-même et de 

son langage en particulier, comme l'a bien montré Yvon Achard (ACHARD (Yvon), 1970, 

le Langage de Krishnamurti, , Paris, Le courrier du livre, 252 p.) 
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Il ne néglige aucun sujet. Il parle aussi bien de la beauté du monde que de la misère, de la 

souffrance, mais aussi de la sexualité, de la technique et, évidemment, de l'éducation. 

Il se gravifie, c'est à dire, d'après mon néologisme, qu'il devient plus grave au fur et à 

mesure qu'il prend conscience lucidement de l'état du monde en fonction de la conscience 

de le vie réelle des êtres humains et des effets sur le monde naturel. 

Vers la fin de sa vie, il se demandera si quelques personnes, au moins, ont compris ce qu'il 

voulait dire ?  

Il meurt en Californie, en février 1986, entouré de très peu de monde. Il a demandé à se 

faire incinéré immédiatement, sans protocole lié aux saints homes en Inde. Ses cendre 

seront dispersées à Ojai, à Brockwoo et dans le Gange. Ainsi, aucune sépulture ne 

demeure et aucun pélerinage ne peut s'effectuer vers une tombe bardé de fleurs et de 

superstitions comme sur ceelle d'Allan Kardec dans le cimetière du Père Lachaise à Paris. 

 

3. Une dialogique ouverte sur la méditation, fondement de la liberté 

 

Krishnamurti va proposer une voie de recherche spirituelle qui, paradoxalement, est un 

"pays sans chemin". Cette voie est fondée sur sa propre connnaissance expérientielle de 

l'Otherness, l'autreté, source de béatitude et d'une joie ineffable. 

 

Pour découvrir l'Othernesse, cet autre niveau de réallité à l'intérieur de nous-même, 

Krishnamurti nous propose de passer d'une logique des conditionnents à une logique de la 

liberté; 
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3.1. Les deux logiques de l’existence 

 

D’abord une logique des conditionnements 

 

 

Krishnamurti n’a de cesse de rappeler la multitude d’emprises qui  contraignent nos 

regards et nos comportements quotidiens. Nous  sommes une masse de “mémoires” 

physique, biologique, psychologique,  sociale, culturelle qui interfèrent et nourrissent nos   

allant-de-soi. Inutile de tenter de les connaître par une voie  régressive et analytique. Ces 

“mémoires” sont trop profondément  ancrées en nous-mêmes depuis notre naissance et 

même depuis des  générations. Elles constituent notre passé mais également le  passé de 

l’humanité et même le passé de l’univers. Tout savoir  s’appuie sur ce “déjà-connu”, sur 

ces “mémoires” dont la vérité  n’est que relative et dépendante d’un espace-temps. La 

pensée,  processus purement matériel, chimique, pour Krishnamurti, n’est  faite que de 

l’utilisation de ce fond de “mémoires” (La Vérité et l’événement (V.E.), p. 58-65).  Elle 

n’est jamais neuve. Pis elle est incapable de comprendre ce  qui sans cesse surgit dans la 

vie réelle. La pensée ne peut  reconnaître la création permanente de la vie, qui est en 

même temps  destruction. Créant sans cesse une réalité illusoire, elle suscite  un désir de 

sécurité, introuvable en dernière instance (V.E.41-42). La  vie en acte détruit tout repère 

immuable. Elle comprend un mystère  irréductible à toute explication mais que chacun 
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appréhende  (V.E.48). Il s’ensuit une insécurité permanente facteur d’une peur  

incontournable liée au temps qui passe et dont on cherche  indéfiniment à se garantir. Le 

savoir, toujours lié au déjà-connu,   fait partie de ce système de protection contre la 

perception  directe de l’inconnu (V.E.49, 83). Le temps, c’est le passé qui  joue son rôle 

d’affollement larvé. L’imagination, comme la pensée,  fait partie du temps. Elle construit 

un avenir hypothétique où le  “devoir être” remplace le “ce qui est”. Toute communication 

vraie  est impossible, engluée dans une coulée d’images de l’autre et de  soi-même 

(V.E.71, 80). La pensée - exception faite d’une pensée  fonctionnelle, instrumentale 

nécessaire à la vie usuelle - empêche  ainsi l’accès à la connaissance authentique par 

l’imposition de  toute une série de comparaisons, de contrôles, de mesures et de  

compétitions. Il s’ensuit une vie pleine d’émotions paralysantes  liées au désir, au manque, 

à la jalousie, à l’avidité, à la haine.  La souffrance fait ainsi bon ménage avec le plaisir, 

dans une  course rétroactive sempiternelle. La liberté ou l’amour,  habituellement évoqués, 

ne sont qu’une suite d’aliénations  quotidiennes méconnues. Pensée, passé, imagination 

contribuent dans  leurs effets psychologiques et sociaux à renforcer le désordre du  monde. 

Toutes les figures d’autorité, tous les gourous sont là pour  masquer la logique du 

conditionnement (V.E.144-145, 172) et  Krishnamurti lui-même sait qu’il n’est pas 

préservé de ce type de  projections à son égard. (V.E.138-143). La doctrine de la  

réincarnation fait partie de ce système imaginaire (V.E.157). Dans  cette perspective, la 

mort est l’horreur absolue. On va l’écarter,  la nier, par tous les moyens car la mort est 

l’abolition du temps  sous sa forme de mouvement de la pensée (V.E.197). Ce faisant on 

ne  fait qu’en accentuer la contrainte absolue. Le social  prolonge ce qui se joue au niveau 

individuel car en fait il n’existe aucune  séparation entre réalité, imaginaire, individu et 

société  (V.E.162). Le révolutionnaire veut changer la société mais  reproduit la logique 

des conditionnements dont il est porteur. Les  lendemains qui chantent produisent sans 

cesse des larmes de sang.  Le monde s’enfonce ainsi dans une tragédie de plus en plus 

évidente  sous les discours de bonne volonté. Si Krishnamurti prend la  parole, c’est qu’il 
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y a urgence et que rien ne va plus (V.E.84).  C’est aussi simplement parce qu’il est un être 

parlant - un  “parlêtre” dirait J. Lacan -  comme la fleur offre son parfum au   monde 

(V.E.164). 

La logique de la liberté ou La révolution du réel 

 

 

Que nous dit-il ? La Vérité n’a pas de chemin. L’être humain est  sans boussole, 

mais il peut être “présent” à lui-même et au monde  (V.E.140). Il n’a aucun maître à 

suivre pour comprendre ce qu’il  est en réalité. Il n’y a pas de méthodes, pas de 

techniques. Toute  méditation assise, debout ou couchée n’est qu’un artifice 

exprimant  un état d’esprit animé par la fragmentation de ce qui est. Il  s’agit pour lui 

simplement d’apprendre l’art de voir et d’ écouter  ce qui est, sans chercher à 

comparer, à imaginer, à rationaliser,  à accumuler (V.E.175). Voir et écouter le 

désordre de la pensée  non instrumentale, rétablissent l’ordre fondamental du monde  

(V.E.174). Pour vivre cette attitude nouvelle, aucun moment, aucun  dieu, ni aucun 

lieu ne sont privilégiés (V.E.179). Plus encore, il  n’y a aucun effort à faire, aucune 

intention à mettre en oeuvre.  Simplement être là, avec passion, dans un état de 
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présence  attentionnée et instantanée au monde environnant et à soi-même. La  

pensée est soluble dans l’instant. Mais elle résiste parce qu’elle  a “peur de ne pas 

penser” dit Krishnamurti (V.E.77). La peur est un  mot qu’un regard fait flamber. Il 

s’agit de sortir du système des  oppositions de la pensée aristotélicienne (V.E. 62) : 

l’amour ou la  haine, la vie ou la mort, le plaisir ou la souffrance, dieu ou  l’athéisme 

; sans toutefois réinventer un nouvel impérialisme  heuristique avec une option 

“dialectique” de la vie.  

Ainsi vouloir être “non-violent” implique, ipso facto, la catégorie  méconnue de 

la violence.   Avant tout, nous avons à voir la  violence et tous ses effets pernicieux. 

“Etre un” avec la violence  pour l’épuiser dans la vision de sa réalité. “Etre un” avec 

la mort   relève de la même perspective (V.E.154-156). 

Voir et écouter dépassent toutes les catégories dichotomiques qui  s’écroulent 

comme des cendres bleuies. Krishnamurti, dans son for  intérieur,  n’est pas plus 

hindou, ou chrétien, ou musulman ou  athée qu’il n’est communiste, capitaliste ou 

Américain, Indien, ou  Européen. 

Alors seulement le cerveau disponible, réceptif, compréhensible par  

l’affirmation d’un “postulat empathique” comme le propose en  conclusion d’une 

étude sur l’émotion, un psychophysiologue  contemporain (Jacques Cosnier, 1994), 

peut prendre conscience de sa  nature et rencontrer un autre espace-temps, un ailleurs 

absolu, qui  pourtant a toujours été présent dans notre monde, en nous-même.  

Krishnamurti nomme cette bénédiction l’ “Otherness”, l’Autreté (R.  Barbier, 1992). 

L’être humain découvre vraiment ce qu’est l’amour  indissolublement uni à la mort et 

à la création. Un  amour/compassion intense qui saisit la beauté des choses et des  

êtres et comprend le sens de la souffrance (V.E.153). Un éveil de  l’intelligence 

(1980) comme il le nomme qui permet la véritable  communication des interlocuteurs 
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(V.E.28). L’intelligence, selon  Krishnamurti, n’est pas construite et n’a pas de 

paliers, d’étapes  ou de moments exceptionnels pour s’exprimer. Ce n’est ni  

l’intelligence de Jean Piaget, ni la mesure du Q.I. de Binet et  Simon, ni celle des 

surdoués de Rémy Chauvin. Elle est simple  constatation, à partir d’une “vision 

pénétrante”, de la totalité interactive du monde. Ce qui permet de reconnaître 

immédiatement le  vrai et le faux (V.E.26 ss., 186). Si elle se sert de la “pensée”  

comme d’un instrument, elle la transcende. Elle voit instantanément  la dynamique 

complexe de la vie et distingue la réalité pensée, de  la vérité. Elle agit en 

conséquence, dans une conscience-acte, une action juste (V.E.59). L’être  éveillé à 

l’intelligence ne saurait être en contradiction avec  lui-même. Si le monde, dans sa 

réalité, lui pose des questions, il  les résout immédiatement et sans résidu. Il ne 

choisit pas, il agit  avec assurance et en connaissance (V.E. 177). C’est pourquoi il 

n’a  pas de rêve selon Krishnamurti (V.E. 180). L’être de l’intelligence  est 

“passionné”, non pas au sens d’une passion aveugle et  destructrice, mais au sens 

d’une intensité existententielle de  chaque instant. Voir et écouter supposent une 

surprise permanente  au surgissement du monde, à l’imprévu. La vie devient d’une  

coloration sans pareille, d’une intensité remarquable. Sa  profondeur ne cesse de 

s’approfondir. L’être se “gravifie” si j’ose  ce néologisme. Il est à la fois au plus 

joyeux de soi-même et  gravement lucide. La joie n’exclut pas la peine, bien au 

contraire.   La peine est la compassion vécue à l’égard de toute la souffrance  du 

vivant. L’être de l’intelligence connaît la solitude radicale au  coeur même de sa 

reliance. Pour lui la solitude arrache le bleu des  images. 

Rien n’est jamais identique. La reproduction n’est qu’un effet  d’optique pour le 

non-voyant. Création et destruction sont dans  une boucle rétroactive permanente 

pour l’homme de l’intelligence.  Les livres ne donnent aucunement accès à 

l’intelligence. Ils  ouvrent sur le savoir, qui est relatif et, comme l’affirme  le  
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physicien David Bohm, n’éclaircit pas le mystère (V.E. 51). Ils  font voir et  

décrivent en nommant une partie du monde, certes,  mais un peu comme l’aveugle de 

naissance soutient que la patte d’un  éléphant est un arbre. Nommer n’est pas 

connaître. Observer  vraiment supprime l’observateur et la chose observée. Seule 

demeure  l’observation intemporelle et sans nom qui est l’intelligence même  en acte 

(V.E. 186).  

La connaissance portée par l’intelligence est un trou dans le  savoir. Elle ouvre, 

par le silence, une fente dans ce qui était  considéré comme plein, universel, absolu. 

Elle fait chanter  l’ignorance du non-savoir. Elle bouscule les certitudes blindées ou 

étoilées. L’intelligence est sans  repos et pourtant elle est la sérénité même. Elle 

dégage une  énergie libre incroyable. Force fougueuse des profondeurs et  majesté de 

la quiétude tout à la fois comme disait le vieux sage  taoïste. 

L’être de l’intelligence mène, dès lors, des actions sans  attachement. Sa façon 

de vivre change le monde parce qu’il est le  monde. Cette conception rejoint les 

thèses de la phénoménologie et  de l’ethnométhodologie. Les formes de sociabilité ne 

sont pas des  abstractions. Elles sont construites par des personnes concrètes.  Et 

même si elles ont leur logique interne, explorée par le  sociologue, qui trop souvent 

les hypostasie, elles ne vivent que  par l’action quotidienne de chacun d’entre nous. 

Si nous changeons  notre regard sur elles-mêmes et notre action, nous changeons leur  

devenir, nous transformons leur être. “La liberté, c’est de dire la  vérité, avec des 

précautions terribles,  sur la route où tout se  trouve” écrit le poète français René 

Char.  

 Il s’agit bien de cette liberté là dans la conception de l’homme de  

l’intelligence chez Krishnamurti. La liberté ne peut être vécue que  dans l’amour qui 

est aussi mort et création. Une liberté qui n’est  référée à aucun garant métasocial, 
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aucune valeur transcendantale.  Une liberté qui surgit au coeur même du réel par une 

vision et une  écoute pénétrantes. Etre libre est inhérent au fait de voir et  d’écouter. 

La liberté est le joyau de l’intelligence. Elle est  d’essence ontologique. Elle est 

donnée d’avance pour qui sait  voir. Aucune prison, aucun embrigadement 

n’empêcheront jamais ses  possibilités dissidentes. Krishnamurti, en authentique 

libertaire,   parle non de révolte, autre face de l’attachement inconscient, mais  de 

refus. La liberté est le champ des possibles de tous les refus  nécessaires. 

Aujourd’hui ils sont innombrables, et c’est pourquoi  il y a urgence à parler et à agir 

pour Krishnamurti.  

Seul l’être de l’intelligence, c’est-à-dire l’homme de la liberté,  peut dépasser la 

peur et son besoin sécuritaire. Il en voit immédiatement la logique interne  même s’il 

en subit les premières  secousses émotionnelles sub-corticales, par l’action spontanée 

du  thalamus visuel sur le système amygdalien (Joseph Ledoux, 1994).  Etre dans 

l’intelligence du monde n’évite pas d’avoir peur d’un  chien enragé, mais elle 

déclenche immédiatement l’action juste en  situation. Par contre la peur purement 

psychologique, celle qui  résulte de l’imaginaire, liée peut-être plus aux 

représentations  et au influx du cortex visuel, est vue et déposée ainsi dans la  

décharge des illusions. 

 

3.2 . L’ontologie de Krishnamurti 

Ce qui est, et pour reprendre le langage de Castoriadis le Chaos/l'Abîme/le 

Sans-Fond (1986, p.364 sq), Krishnamurti en fera une expérience décisive après la 

mort de son frère.  

C'est un peu avant cette époque que commencera ce qu'il nomme "le processus" 

accompagnant des états altérés de conscience, une sorte de douleur aiguë et constante 
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à la base de l'épine dorsale et à la nuque qui durera presque toute sa vie. Avec la mort 

de son frère, Krishnamurti découvre ce qu'il appellera plus tard l'"othnerness" (mot 

intraduisible "état autre", "autreté"). "Une nouvelle vision prend naissance, une 

nouvelle conscience se développe...Un nouvel enthousiasme et une nouvelle 

palpitation se font sentir issus pourtant de la même vie. Une force nouvelle, née de la 

souffrance, court dans mes veines, et une nouvelle compassion, une nouvelle 

compréhension, naissent de la souffrance passée...Je sais maintenant, avec une 

certitude plus grande que jamais, qu'il existe une beauté vraie dans la vie, un vrai 

bonheur qui ne peut être brisé par aucun événement physique, une grande force qui 

ne peut être affaiblie par des événements éphémères, et un grand amour permanent 

impérissable et invincible" (cité  par M.Lutyens, 1982, pp.252-253). 

 Jusqu'en 1931 il écrira des poèmes à la suite de cet état et faillit être "sannyasi" 

(moine errant) en Inde. Il va aller vers la dissolution de l'Ordre de l'Etoile d'Orient et 

la contestation radicale de toute autorité, tout rituel, tout dispositif d'accomplissement 

et toute institution dans le domaine spirituel..."Je répète que je n'ai pas de disciples. 

Chacun d'entre vous est un disciple de la Vérité, s'il comprend la Vérité et s'abstient 

de suivre des individus...La Vérité ne donne pas l'espoir, mais la compréhension...Il 

n'y a aucune compréhension dans l'adoration de personnalités."(cité par M.Lutyens, 

1982, p.295). Il affirme alors qu'il préfère le mot Vie au mot Dieu. Qu'Elle est au delà 

du bien et du mal et se trouve en chacun d'entre nous dès lors que nous nous 

délivrons de la peur.  

En 1929 il prononce sa célèbre conférence au Camp d'Ommen en Hollande où il 

annonce la dissolution de l'Ordre de l'Etoile d'Orient: "Je soutiens que la Vérité est 

un pays sans chemin : vous ne pouvez avancer vers elle par quelque voie que ce soit, 

par aucune religion, aucune secte" (cité par Mary Lutyens, 1982, p.307). En 1930 il 

démissionne de la SociétéThéosophique. Il devient vraiment Krishnamurti.  



21 

L'"otherness". 

L'"othnerness", Krishnamurti en parle pleinement dans ses "carnets" rédigés en 

1961. 

Cet "état autre", considéré, non comme une illusion mais comme un fait absolu 

par Krishnamurti et qui nous baigne dès que nous savons nous rendre réceptifs par un 

processus de méditation sans contrainte et sans effort, de chaque instant, dont il est 

l'achèvement, est un état de bénédiction consciente. Il apparaît par surprise, au détour 

d'un sentier, d'une rue, d'un paysage, d'une rencontre humaine, d'une présence 

animale ou végétale. On ne peut le contrôler. Ni vouloir son apparition, ni désirer sa 

permanence. Il disparaît comme il était venu. Aucune maîtrise possible sur ce Sans-

Fond. On ne saurait le nommer, ni même s'unifier avec lui totalement. Cette 

bénédiction est: "la somme de toute chose, l'essence. Sa pureté s'est maintenue, 

laissant sans pensée, passif. Il est impossible d'être un avec elle ; pas plus qu'avec 

une rivière au cours rapide. On ne peut être un avec ce qui est sans forme, sans 

dimension, sans qualité. Elle est ; c'est tout." (Krishnamurti 1988, p.59). 

L'"othnerness" est à la fois douceur extrême et "prairie d'innocence" (p.62). 

Vouloir l'interpréter conduit à sa destruction psychique. Il s'agit simplement de le 

voir sans attachement, sans projet, sans désir, sans chercher à réunir, à synthétiser ce 

qui est au delà de toute synthèse comme de toute analyse. Seulement laisser le vide 

s'installer dans l'esprit car "dans le vide total de l'esprit, l'intellect, la pensée, le 

sentiment et toute la conscience ont leur existence...l'esprit est ce vide au sein duquel 

les choses peuvent exister, mais celles-ci ne sont pas l'esprit" (p.154) L'otherness est 

d'une "profondeur (qui) n'a pas de fin ; son essence n'est faite ni de temps ni 

d'espace. Elle ne peut être vécue comme une expérience" (p.90) Il est signe de 

maturité non recherchée, au delà de la joie et de la souffrance, de l'espoir et de la 
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désespérance. Il ouvre l'être humain sur une solitude radicale : celle de son unicité 

individuelle qui n'est pas l'isolement vis à vis des autres et du monde.Il imprègne 

l'être humain: d'une "présence...attendant patiemment, bienveillante, pleine d'une 

immense tendresse. Elle était semblable à l'éclair dans la nuit noire, mais présente, 

pénétrante, source de délice. Quelque chose de curieux se produit dans l'organisme 

physique. On ne peut le décrire avec précision, mais c'est une "étrange" insistance, 

comme un mouvement; ce n'est absolument pas une création personnelle, un produit 

de l'imagination. La chose est palpable dans les instants de tranquillité, de solitude, 

sous un arbre ou dans une chambre; elle est là avec la plus grande insistance au 

moment de s'endormir. Elle est là maintenant, alors qu'elle est décrite, cette tension 

pressante avec sa douleur familière. L'exprimer par les mots semble si futile; ceux-ci, 

aussi précis, aussi clairs soient-ils, ne peuvent décrire la chose elle-même. Tout ceci 

est imprégné d'une immense, d'inexprimable beauté"  (p.22). 

 L'otherness représente le sommet de l'intensité existentielle, de la sensibilité. Il 

est présence intime du sacré. Mircea Eliade parlerait d'une confirmation de sa thèse 

sur le sacré comme un élément de la structure de la conscience et non un stade de 

l'évolution de celle-ci. Il peut survenir même dans un avion, soudainement, avec son 

accompagnement de pression et tension corporelles intenses (p.31) Le cerveau se 

vide totalement, et pourtant reste vigile. Que le passager voisin pose une question, 

aussitôt le cerveau revient à son point de vacuité. L'otherness conduit à une sensation 

d'expansion illimitée, incommensurable. Il s'agit d'une intensité explosive, celle de la 

création. Mais "la création est destruction" (p.33). 

C'est "le centre de toute création; une gravité purifiante, lavant le cerveau de 

chaque pensée, de chaque sentiment; elle était l'éclair qui brûle et détruit; d'une 

profondeur incommensurable, elle était là, inamovible, impénétrable, aussi légère 

que les cieux. Elle pénétrait le regard, le souffle. Elle était dans les yeux, et les yeux 



23 

voyaient. Ces yeux qui voyaient, qui regardaient, étaient tout autre chose que 

l'organe de la vue et pourtant c'étaient les mêmes yeux. Seul le regard était, sa portée 

dépassant l'espace-temps."  (p.41) 

 C'est "une force, un mouvement venu de nulle part, n'allant nulle part. 

Sentiment d'une vaste stabilité, d'une "dignité“ inaccessible et d'une austérité 

inconcevable pour la pensée, mais avec elle une pureté d'une infinie douceur. “  

(p.51) 

Krishnamurti n'a pas l'attitude freudienne devant l'inconnu irrationnel, il 

échappe à l'"inquiétante étrangeté". N'est-ce pas un sentiment de cette nature, en 

dernière instance, que ressentit Sigmund Freud lors d'un voyage en Italie (1919). Il 

nous raconte qu'arrivé dans une petite ville italienne et dans une certaine rue, avec 

des femmes aux balcons, il eut un sentiment de malaise psychique insoutenable et 

qu'il chercha à fuir. Mais par trois fois, inexpliquablement, il revint au même endroit. 

Freud replace cette anecdote personnelle dans le cadre de son système de pensée. 

On se demande, dans l'optique de Krishnamurti, ce qui lui serait advenu s'il 

avait tenté de "voir" simplement la nature de son malaise sans interprétation et sans 

fuite. Freud n'a jamais compris ce que représentait le "sentiment océanique" dont lui 

parlait Romain Rolland. Pourtant il lui écrivait avec intérêt que c'était "un certain 

mélange d'amour grec de la mesure - sophrosunè - de modération juive et d'anxiété 

philistine" qui l'avait tenu éloigné de "la jungle hindoue"..."J'aurais vraiment dû m'y 

aventurer plus tôt, car les produits de ce sol ne devraient pas m'être étrangers; 

j'avais fouillé jusqu'à une certaine profondeur pour rechercher leurs racines. Mais il 

n'est pas facile de franchir ses propres limites". (cité par Catherine Clément, 1990, 

p.379-380) 

 Gageons qu'il n’a pas su ouvrir, à cette époque, une porte d'entrée vers une 
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autre façon d'exister. Tout freudien qui se respecte demeure, tant bien que mal, dans 

cette représentation relativement tragique de l'"inquiétante étrangeté". Il lui est 

difficile de se représenter un autre mode d'exister porté par une vision de plénitude. 

Le "manque" est toujours au coeur de la psyché soutenu par une angoisse de mort 

enracinée au plus profond. C'est au coeur de son assomption existentielle que la cure 

analytique trouve son bien-fondé. Il y a dans la psychanalyse freudienne un stoïcisme 

absolu dont la voie passe par le renoncement lucide. Krishnamurti conteste tout 

renoncement dans un processus de compréhension, qui ne sera jamais explication ou 

interprétation : 

"Il n'y a pas de renoncement. Son objet demeure et le renoncement, le sacrifice, 

n'existent pas quand il y a compréhension. La compréhension est l'essence même du 

non-conflit; le renoncement est conflit. Renoncer est un acte de volonté, issu du choix 

et du conflit. Renoncer est un échange dans lequel il n'est point de liberté, mais 

davantage de confusion, de souffrance" (Krishnamurti, 1988, p.132). 

 La vision du monde de Krishnamurti, comme celles de Shankara, du Bouddha, 

de Lao-Tseu, ou de contemporains comme Ramana Maharshi (mort en 1950) ou 

Nisargadatta (mort en 1986) et de tant d'autres maîtres spirituels, est absolument non-

dualiste, celle de Freud et des freudiens nécessairement dualiste. Dès lors parler de 

zone "non-conflictuelle" de la psyché comme Sacha Nacht dans guérir avec Freud 

(1975) et, plus encore Hartmann, Kris et Loewenstein dans la théorie du "moi 

autonome", me semble sortir de la cohérence théorique freudienne et devoir susciter 

logiquement les foudres de Jacques Lacan, "pur" disciple de Freud. 
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Les conséquences de l'"otherness". 

 

- Une compréhension du réel comme source de création/destruction 

permanente. 

Krishnamurti perçoit pleinement cette source sempiternelle de créations et de 

destructions comme mouvement du réel, au delà de toute considération sur le Bien ou 

le Mal, valeurs nécessairement instituées par la société. Krishnamurti fait 

véritablement l'expérience humaine de la conscience immédiate de ce qui meurt en 

soi et dans le monde, au delà de tout désir de "faire une expérience". Une page des 

“Carnets  ”  est significative à cet égard. Elle montre bien la différence fondamentale 

entre l'"inquiétante étrangeté", toujours angoissante chez Freud et l'existentialité de 

l'"othnerness" chez Krishnamurti qui aboutit à la fois au "rien total" et à une 

lumineuse bénédiction de l'être. La scène décrite se passe alors que Krishnamurti 

conduit sa voiture. Soudainement : 

"Tout était devenu si intense, la mort était là...C'était la mort littéralement; tout 

prenait soudainement fin; il n'y avait plus de continuité, le cerveau dirigeait le corps 

pour conduire la voiture, et c'était tout...La vie et la mort étaient là si proches, si 

intimement, inséparablement unies, ni l'une ni l'autre n'était prédominante. Une 

chose bouleversante avait eu lieu...Il n'est pas de discussion possible avec la 

mort..Elle est si absolue, définitive. Il ne s'agissait pas de la mort physique qui serait 

un événement relativement simple et décisif. Mais vivre avec la mort était tout autre 

chose. Il y avait la vie et il y avait la mort; elles étaient unies, inexorablement. Ce 

n'était pas une mort psychologique, un choc qui viderait, chasserait toute pensée, 

tout sentiment; ce n'était pas une soudaine aberration du cerveau, ni une maladie 
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mentale. Rien de tout cela, pas plus qu'une curieuse décision d'un cerveau fatigué ou 

désespéré. Ce n'était pas le désir inconscient de la mort. Il serait si facile de devenir 

complice de ces attitudes immatures. C'était quelque chose d'une toute autre 

dimension; elle défiait toute description situant son objet dans le temps et 

l'espace...Elle était là l'essence même de la mort...La vie même était la mort et ce qui 

mourrait vivait. Dans cette voiture, entourée de toute cette beauté, de cette couleur, 

avec ce "sentiment" d'extase, la mort faisait partie de l'amour, elle faisait partie de 

tout. La mort n'était pas un symbole, une idée, une chose connue. Elle était là en 

réalité, en fait, aussi intense, exigeante, que le klaxon d'une voiture demandant le 

passage." (p.98-99-100-). 

Si dans le sentiment d'"otherness" la création se fait sentir, elle est au-delà de la 

non-guerre, du non-conflit, car elle est la même chose que la destruction : 

"la création n'est pas la paix. Paix et conflit sont du monde du changement et de 

la durée, flux et reflux de l'existence, alors que cette création n'appartient ni au 

temps ni à aucun mouvement dans l'espace. C'est une destruction pure, absolue, qui 

seule permet l'apparition du "nouveau" (1988, p.55) 

 

- Le Neuf, l'imprévu comme donnée fondamentale de l'existence. 

 

Si l'"othnerness" est ce que vit Krishnamurti, il débouche sur l'imprévu, le 

radicalement neuf et l'étonnement permanent d'être en vie. Ce "neuf" est à la fois 

nouveau et sans changement pour Krishnamurti : 

"il se produit à chaque fois quelque chose de "nouveau" dans cette bénédiction, 
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une "nouvelle" qualité, un "nouveau" parfum mais pourtant elle est sans 

changement" (1988, p.9). 

Cet "othnerness" est immobilité et totalité de tout mouvement, essence de toute 

action et de toute création. Mais la création n'est pas la créativité. Elle surgit dans un 

lâcher-prise, un non-attachement, au delà de tout "créateur" individuel : 

"la création n'est pas l'apanage des êtres doués, talentueux; ils ne connaissent 

que la créativité, jamais la création. Celle-ci est au delà de la pensée et de l'image, 

du mot et de l'expression." (1988, p.71-72) 

Pour Krishnamurti, qui vit ce processus comme un fait au coeur de son être, 

l'"othnerness" ouvre en nous le sens de la beauté intrinsèque du monde (cf.1988, 

pp19, 47, 67, 132, 156, 351, 375, 380). Je voudrais donner un exemple vécu de ce 

sentiment imprévu de la beauté. En Juillet 1990 je me trouve assis en train de méditer 

justement sur quelques passages des "Carnets" de Krishnamurti, dans un paisible 

jardin d'un hôtel de Saint-Jean de Luz. Soudain je sens quelque chose me tomber sur 

le corps. Je regarde et je vois un des multiples moineaux du jardin. Il vient de se 

poser sur mon bras. Je le contemple et il ne bouge pas, tranquille, comme s'il était sur 

une branche d'arbre. Mais dès que je fais mine de le toucher, il s'envole et va se poser 

à deux pas, devant moi tout en continuant de me regarder. Je suis alors envahi d'un 

bonheur de vivre incommensurable en l'espace d'un instant. Des larmes coulent 

naturellement sur mes joues. Je suis soudain relié à cet oiseau et par là-même à tout 

ce qui vit instantanément, au-delà du temps et de l'espace. Des images d'un rêve 

récent prémonitoire reviennent bientôt à ma mémoire: Je suis dans une chambre 

remplie d'oiseaux de toute espèce et je sais que je suis leur ami. L'un d'entre eux - une 

mésange bleue - vire-volte autour de ma tête, gracieuse, légère et aérienne, avant de 

se poser sur mon épaule. Mais c'est au moment même où je pense à ce phénomène et 



28 

au sentiment qui lui correspond, qu'il disparaît subitement. Pour mon malheur, je n'ai 

pas la capacité de Krishnamurti de rester suffisamment et assez longtemps tranquille 

avec mes pensées et avec mon imagination. Je demeure sans doute encore beaucoup 

trop un intellectuel et un poète pour qui la pensée et l'imagination active constituent 

le tapis rouge de la sensibilité, la métamorphosant et la dégradant sans cesse en 

"expériences" réductrices. Du moins en suis-je conscient, comme du fait qu'il n'y a 

aucune "technique" à suivre, aucun effort à accomplir, aucune souffrance à 

rechercher, aucune personnalité spirituelle à suivre, aucune "maîtrise" à fabriquer, 

pour vivre sur un mode d'existence plus accomplie. Simplement et toujours aller plus 

avant dans ma propre faculté de voir ce qui est dans le présent, sans la pensée du 

déjà-connu et sans l'imagination de ce qui devrait être. Avancer un peu plus vers ma 

propre "autorisation noétique" c'est-à-dire vers la conscience du réel. 

- Le refus de tout enfermement institué 

Pour Krishnamurti le défi n'est pas plus le renoncement que son contraire 

inconscient la révolte. Les révoltes politiques, les révolutions, ne font que reproduire 

l'ancien système sous de nouvelles formes tant qu'une mise en question du déjà-

connu n'a pas été effectuée en profondeur et personnellement  (1988, p.286-288). 

Krishnamurti va nous proposer le terme de "refus" pour exprimer la lutte contre 

l'institué. Ce refus est exigeant. Il ne saurait être superficiel car "aller jusqu'au bout 

du refus est une toute autre affaire; l'essence du refus est la liberté dans la solitude. 

Peu s'aventurent aussi loin, écartant tout refuge, toute formule, toute idée, tout 

symbole, pour être nus, sans brûlures, et lucides" (1988, p.119) Il s'agit de refuser 

sans rien rechercher, sans vouloir faire une expérience, sans désirer un savoir 

nouveau : 

"Refuser et rester seul, sans lendemain, sans avenir...toute forme d'influence est 
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comprise et refusée, ne laissant point la pensée passer dans le temps. Le refus du 

temps est l'essence de l'intemporalité. Refuser le savoir, l'expérience, le connu, c'est 

inviter l'inconnu. Le refus est explosif; il n'est point affaire intellectuelle, idéation, 

dont le cerveau puisse jouer. Dans l'acte même du refus réside l'énergie, l'énergie de 

la compréhension et celle-ci n'est pas docile, on ne peut l'apprivoiser par la peur et 

la commodité. Le refus est destructeur; inconscient des conséquences, n'étant pas 

réaction, il n'est donc pas l'opposé de l'affirmation...le refus ne comporte pas de 

choix et n'est donc pas le résultat d'un conflit." (1988, p119-120). 

Souvenons-nous toujours, à propos de la parole de Krishnamurti qu'il parle 

essentiellement d'une visée d'autonomie spirituelle et non seulement politique, 

sociale, culturelle et encore moins technique. Néanmoins il est clair que dans le 

domaine éducatif par exemple, le refus à l'égard d'institutions éducatives se 

comprend par rapport à une conception d'émancipation spirituelle telle qu'il l'entend. 

C'est pourquoi, comme le note René Fouéré dans sa "révolution du réel. 

Krishnamurti", il a soutenu des "écoles" agissant sur le plan éducatif selon son 

enseignement (8 en Inde, 1 en Grande-Bretagne, 1 aux Etats-Unis en 1985). Ces 

écoles sont fondées sur une authentique autonomie de la personne et du groupe. 

Chacun est invité avant tout à prendre conscience des "conditionnements qui leur ont 

été instillés ou imposés soit par leur famille soit par leur milieu social" (R.Fouéré, 

1985, p.209). 

Evidemment le "refus" est catégorique devant toute figure d'autorité spirituelle, 

toute forme de gourouisation qu'elle soit orientale ou occidentale. Krishnamurti a 

souvent des mots très durs à cet égard, ce qui le marginalise complètement par 

rapport à la Tradition. Même Arnaud Desjardins semble avoir des difficultés à le 

suivre sur ce plan, considérant qu'il fut quand même un "maître" pour beaucoup de 

gens qui venaient le rencontrer. C'est méconnaître à la fois l'attitude et le 
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comportement spécifique de Krishnamurti - et je pourrais citer de nombreuses 

références si j'en avais la place dans le cadre de cette étude - et surtout le poids de sa 

parole qui au delà de sa personne est la seule qui vaille la peine d'être comprise. Un 

seul fait, exemplaire par rapport à d'autres "maîtres spirituels" en Orient : A sa mort, 

et sur ses instructions, il a été immédiatement brûlé là où il est mort (en Californie), 

conformément à ses voeux et sans cérémonies et ses cendres jetées, en partie, dans le 

Gange. Ainsi voulait-il éviter toute trace permettant une quelconque possibilité de 

sacralisation de sa personne : Pourrait-on en dire autant de Sri Aurobindo dont on 

pensait le corps transmuté et indécomposable; on attendit avant de procéder aux 

cérémonies funèbres, mais quelques jours suffirent pour que la puanteur qui s'en 

dégageait, obligent ses disciples à l'ensevelir; ou du fondateur du Siddha Yoga 

Swami Muktananda dont les adeptes vont en pélerinage sur la tombe, régulièrement, 

dans l'ashram tenu par sa disciple et nouveau "maître" Gurumayi, en Inde ?  

- La reconnaissance d'une sensibilité naturelle. 

Ce point est particulièrement souligné par Krishnamurti comme l'effet de l'"othnerness" 

dont on prend conscience dans le présent existentiel. René Fouéré a montré la 

convergence relative de la vision du monde de Krishnamurti et d'une attitude sartrienne, 

notamment quand à la nécessité de revenir au concret, à la reconnaissance de la vie 

surprise dans son instantanéité et sa liberté (1985, pp265-276; 292-293). Nous sommes 

singulièrement frappés en lisant les ouvrages écrits de sa main de constater son extrême 

sensibilité à l'égard de tout ce qu'il contemple : paysage, faune et flore, hommes, femmes 

et enfants, vieillards souvent en détresse morale ou matérielle. Sa sensibilité n'a rien à voir 

avec une sentimentalité ou une sensiblerie. Krishnamurti n'a rien de larmoyant mais nous 

ressentons très bien à quel point son énergie est libre de se déployer dans n'importe quel 

registre de la sensibilité humaine, dans le silence ou la parole, dans les larmes ou dans les 

rires, dans le geste ou dans l'immobilité. Plus que jamais j'ai l'impression que la distinction 
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opérée par Svâmi Prajnânpâd (1988) et son disciple Arnaud Desjardins entre le sentiment 

du sage (qui relie à l'autre fondamentalement sans trace de l'égo) et l'émotion très 

actualisée dans nos sociétés d'individualisme post-moderne (qui s'exprime d'abord à partir 

d'un point de vue égocentrique, mais qu'on ne doit pas réprimer) est pertinente dans le cas 

de l'existence de Krishnamurti. C'est également l'opinion du Docteur Thérèse Brosse, 

auteur du livre sur "la Conscience-Energie (1978, p.47). Il semble d'ailleurs confirmer 

cette approche à propos de cette sensibilité issue de l'"othnerness", lorsqu'il écrit : 

 "Ce matin, réveil accompagné d'un sentiment de joie vivante, immédiate. Cela 

ne provenait pas du passé, mais se produisait dans l'instant présent. Cette extase se 

présentait venant de l'"extérieur", sans être invitée, provoquée. Elle était véhiculée, 

poussée à travers le corps, l'organisme, en force, avec grande énergie. Le cerveau 

n'y participait point, l'enregistrant seulement, non comme un souvenir, mais comme 

un fait qui avait lieu. Une immense force, une vitalité soutenaient cette extase; rien 

de sentimental, ce n'était ni sensation ni émotion, mais quelque chose d'aussi solide 

et réel que ce torrent cascadant sur le flanc de la montagne ou ce pin solitaire sur la 

pente verte. Tout sentiment, toute émotion sont reliés au cerveau, mais non point 

l'amour, ainsi en était-il de cette extase".(1988, p.40) 

Nous avons souvent le sentiment que Krishnamurti se réjouit d'un "presque 

rien" comme disait Vladimir Jankélévitch, une trace infime, un reflet, un passage 

furtif, une couleur ou un son, à la manière d'un moine zen : 

 "Au retour près du chalet, le ciel entier était couvert de lourds nuages et, tout à 

coup, le soleil couchant toucha quelques rochers en haut sur la montagne. Aucune 

image ne peut fixer la profondeur de beauté et de sentiment révélée par cette tache 

de soleil sur la face des roches. Elles semblaient éclairées de l'intérieur d'une 

lumière sereine qui leur était propre et qui ne s'éteindrait jamais. C'était la fin du 
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jour" (1988, p.76) 

La plupart du temps cette sensibilité naturelle est animée d'une très grande 

force, d'une intensité remarquable, d'une gravité sereine mais également d'une 

douceur subtile et d'une immobilité profonde. Elle est de l'essence du raffinement et 

diffuse un silence insondable. Au plus juste de son effet, elle relie totalement 

l'observateur et l'observé dans une impossibilité d'une quelconque séparation 

existentielle; Seule n'existe plus que la relation portée par la joie ou la compassion. 

Dans ce cas j'ai l'impression que Krishnamurti vit ce qu'écrit philosophiquement 

Castoriadis dans ses thèses ontologiques sur le caractère indécidable d'une frontière 

entre ce qui est perçu et celui qui perçoit: "Pour l'observateur limite, la question de 

savoir, en un sens ultime, ce qui vient de lui et ce qui vient de l'observé est 

indécidable. (Il ne peut exister d'observable absolument chaotique. Il ne peut exister 

d'observateur absolument inorganisé. L'observation est un co-produit non 

pleinement décomposable.) (Castoriadis, 1986, p.407) 

- La non-maîtrise, la non-perfection et l'opacité. 

Une autre conséquence de la compréhension de l'"otherness", c'est l'ouverture 

sur l'inéluctable non-maîtrise, non-perfection et en fin de compte l'opacité de ce qui 

est. La non-perfection comme la non-maîtrise sont affirmées par Krishnamurti 

comme une des données de l'existence humaine. La vérité n'est pas mesurable. 

Aucune explication n'est vraiment satisfaisante dans le rapport à l'"otherness" qui 

survient justement quand le cerveau ne le recherche pas, ne tente pas d'en contrôler sa 

venue ou son départ. Aucun acte de pensée, aucune imagination active ne pourraient 

le comprendre. Il est de l'ordre du "Tout-Autre" comme l'écrivait Rudolph Otto dans 

son essai sur "le sacré" (1969). La seule chose sur laquelle nous pouvons agir, nous 

rappelle inlassablement Krishnamurti, c'est sur nos actes, nos pensées et notre 
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imaginaire de chaque instant, en en prenant conscience sans plus attendre. Il s'agit 

d'apprendre à voir ce que nous sommes. La perfection est de l'ordre de la machine, 

pas de l'humain. Pourquoi cette lutte incessante pour être parfait s'interroge 

Krihnamurti ? 

"Penser ou croire sans cesse à la même chose, sans dévier, devient une 

habitude mécanique; peut-être est-ce là cette perfection à laquelle chacun aspire. 

Elle édifie un mur de résistances idéal, qui protégera de tout dérangement, de tout 

inconfort. La perfection est en outre une forme glorifiée de succès, l'ambition est 

bénie par la respectabilité, par les représentants et les héros de la réussite. La 

perfection n'existe pas, ce serait une chose affreuse, sauf pour une machine." (1988, 

p.107) 

Une autre conséquence de la compréhension de Sans-Fond, c'est l'ouverture sur 

l'inéluctable non-maîtrise, non-perfection et en fin de compte l'opacité de ce qui est. 

A suivre Castoriadis, il va de soi que le Chaos/l'Abîme/le Sans-Fond, en tant 

que "magma" et peut-être au-delà même de toute logique, fût-elle celle des magmas, 

s'inscrit dans le registre du non maîtrisable. En juillet 1990, aux décades de Cerisy le 

concernant, Castoriadis commentant le Chaos soutient qu'il est de l'ordre de 

l'incompréhensible. La pensée s'arrète à son seuil. L'homme doit l'affronter, debout. 

La prise de conscience de notre existence. 

- Quid de la "conscience" ? 

La question de la "conscience" est au coeur de l'approche de Krishnamurti. 

L'éveil, c'est l'entrée de l'homme dans une lucidité consciente. Krihnamurti ne 

demande rien d'autre que de "voir" ce qui est : nos conditionnements, nos attirances, 

nos rejets, nos peurs, notre mort. Voir sans plaquer a priori des explications tirées de 
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théories psychologiques ou sociales. Voir sans rien chercher d'autre que cette 

lucidité. Voir ce qui est maintenant, sous mes yeux et dans ma tête, sans 

l'hypothéquer par le passé ou l'avenir. Il raconte dans son "journal" que les brimades, 

les souffrances n'ont jamais eu le moindre impact durable chez lui car il les voyait 

immédiatement dans leur totalité et ainsi elles se consumaient complètement dans 

l'instant sans laisser la moindre trace, le moindre ressentiment : 

"il ne s'était jamais senti offensé, blessé, bien qu'il ait connu flatteries et 

insultes, menaces et sécurité. Ce n'est pas qu'il ait été insensible, inconscient, mais il 

n'avait pas élaboré la moindre image de lui-même, ne tirait pas de conclusion et 

n'adhérait à aucune idéologie..Il s'agit de comprendre ce mouvement dans sa totalité, 

et non point seulement au niveau intellectuel, mais de façon pénétrante, lucide et 

directe. Prenez conscience de cette structure dans son entier, sans la moindre 

réserve. On ne peut éviter d'élaborer des images qu'en percevant la réalité de ce 

processus dans toute sa vérité."  (1983, p.40) 

Fantastique capacité de voir sans émotion, sans attachement, chez lui. Voir le 

serpent (1983,pp.56,72,88,181), le lynx (p.25), le tigre (p.77), l'éléphant (p.102), le 

singe (p.169), le daim (p.182), comme il sait voir la mort de son frère et l'extrême 

douleur qu'il en ressent à l'époque (p.87), le cadavre que l'on emporte et la mort 

omni-présente (p.60). Voir la détresse d'une enfant de cinq ans et la calmer par sa 

présence tranquille (p.38). Voir également ce qui se passe de fulgurant dans son 

esprit : 

"l'autre nuit, il s'éveilla, l'esprit totalement vif. Il eut l'impression qu'une sorte 

de boule de feu, de lumière, s'introduisait dans son cerveau, jusqu'en son centre 

même. Il l'observa objectivement pendant un certain temps, comme si cela arrivait à 

quelqu'un d'autre" (p.22). 
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La position de Krishnamurti 

Krishnamurti définit sa position en ces termes : 

"Le dissimulé est semblable au visible. L'observation, qui est l'écoute du visible, 

est la perception du dissimulé. Voir n'est pas analyser. Dans l'analyse existent 

l'analyseur et l'analysé et cette division débouche sur l'inaction, la paralysie. Dans le 

voir véritable n'intervient nul observateur et de la sorte, l'action est immédiate: 

aucun intervalle ne sépare l'idée de l'action. L'idée, la conclusion, sont partie 

intégrante de l'observation, celui qui voit étant séparé de la chose vue. 

L'identification procède de la pensée, la pensée est fragmentation."” (1983, p.48). 

La pensée ne peut être, dans le domaine psychologique et social, que souffrance. 

Elle n'a de valeur à ses yeux que sur un plan purement technique et fonctionnel : 

réparer une voiture ou une montre, répondre à "quelle heure est-il ?", jouer le jeu 

mondain de la conversation sociale dans un avion quand on ne peut faire autrement. 

C'est dire qu'il n'éprouve aucune envie de systématiser théoriquement son approche , 

ce que tenteront René Fouéré (1985), Robert Linssen (1986), Pupul Jayakar (1986)) 

et Bernard Delafosse (1983) ou d'analyser l'évolution de son langage, comme 

l'examinera dans sa thèse Yvon Achard (1970). Savoir écouter simplement est le seul 

remède : 

"Soyez à l'écoute de ce qui se dit. Ecouter, tout simplement. Non pas les échos 

du passé, les ravages triomphants de la souffrance ou les recettes pour échapper à 

cette torture. Mettez votre coeur, la totalitéd e votre être, à l'écoute de ce qui se dit 

maintenant “  (1983, p.65) 

Krishnamurti distingue la pensée de l'intelligence "qui ne réside pas dans le fait 

de cultiver l'intellect et son intégrité. L'intelligence resitue les choses à leur place: la 
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pensée dans ses limites pour comprendre et transformer l'homme et la société, les 

connaissances techniques indispensables pour vivre dans une société technologique. 

Mais "se libérer du connu, à chaque instant de votre vie, voilà l'essence de 

l'intelligence"  (1983, p.163) 

Etre intelligent c'est refuser toute autorité pour se connaître car : 

"c'est à vous seul et à vous seul qu'il appartient d'étudier le contenu de votre 

conscience. Les recherches menées par d'autres sur eux-mêmes, et donc sur vous, ne 

sont qu'autant de descriptions. Le mot n'est pas la chose..Observer, sans l'accepter ni 

le nier, le contenu de la conscience, voilà en quoi réside la beauté et la compassion 

de l'intelligence."  (p.163-164) 

- Autonomie, liberté et reliance. 

Krishnamurti possède une conscience aiguë de ses trois notions. L'enfant est 

ainsi ipso facto enveloppé et engendré par le déjà-connu, l'institué, jusqu'aux formes 

les plus subtiles de son intimité. "Se liberer du connu " reste la voie essentielle et 

solitaire, "sans chemin", pour accéder à la liberté. Or cette voie ne passe pas par la 

pensée et la réflexion pour Krishnamurti, mais par la perception-acte instantanée, au-

delà de tout projet, de tout désir, de tout attachement à une "réussite" quelconque. 

Vision bouddhique par excellence, mais à la racine, sans chercher même, comme le 

Bouddha Gautama Cakyamuni (Siddharta) de son vivant, à fonder un "Sangha", un 

ordre monastique dans lequel les "bikkhus" ne pouvaient être admis qu'à certaines 

conditions correspondant à une espèce d'ordination (cf R.Fouéré, 1985, pp 155-172). 

Pour Krishnamurti la liberté est soudaine et non progessive et complètement 

irréversive. Elle est personnelle, et correspond à une transformation radicale de l'être 

qui se débarrasse d'une seul coup du "Vieil Homme" en lui, souvent au coeur d'une 

plus haute souffrance mais parfois aussi d'une infime trace naturelle, par une vision 
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pénétrante de ce qui est, une "révolution du réel". Aucun "savoir" ne saurait nous 

permettre d'être libre mais nous pouvons apprendre à voir nos conditionnements par 

l'exercice d'une lucidité permanente sur nous-mêmes. Pour lui, seul l'enseignement de 

cette approche a de l'importance et le maître demeure un homme ordinaire: "Sous 

aucun prétexte le maître ne devait être déifié; seul l'enseignement comptait, et il 

fallait veiller à ce que celui-ci ne soit ni déformé, ni altéré"”(Pupul 

Jayakar,1989,p.399).  

Gageons que Krishnamurti était assez lucide sur le besoin de réassurance de 

l'homme placé devant l'Abîme et sur la nature toujours changeante de l'univers pour 

se douter secrètement que son souhait, à l'échelle de l'histoire humaine, serait 

inéluctablement un voeu pieux et peut-être le signe ultime d'un sens de l'humour. 

4. Conséquences éducatives de la philosophie de Krishnamurti 

Le Cœur des Enseignements de Krishnamurti 
 

Traduction de Marc Marciszever (GREK) 

 

La déclaration suivante, qui contient l’essence des enseignements, a été rédigée par Krishnamurti 

lui-même le 21 octobre 1980. 

 

« Le cœur des enseignements de Krishnamurti est contenu dans la déclaration 

qu’il fit en 1929, lorsqu’il dit : 

 

La vérité est un pays sans chemin. L’homme ne peut l’atteindre par le biais 

d’aucune organisation, d’aucun credo, d’aucun dogme, d’aucun prêtre, d’aucun 

rituel, ni par le biais d’aucune connaissance philosophique ou d’aucune 

technique psychologique. 

Il doit la découvrir dans le miroir de la relation, dans la compréhension des 

contenus de son propre esprit, par l’observation et non pas par l’analyse 

intellectuelle ou la dissection introspective. 

L’homme a bâti en lui-même des images comme une barrière de sécurité, 

sécurité religieuse, sécurité politique, sécurité personnelle. Elles se manifestent 

sous la forme de symboles, d’opinions, de croyances. 
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Le fardeau de ces images domine la pensée de l’homme, ses relations et sa vie 

quotidienne. Ces images sont les causes de nos problèmes car elles divisent les 

hommes entre eux. Sa perception de la vie est façonnée par les concepts déjà 

présents dans son esprit Le contenu de sa conscience est toute son existence. Ce 

contenu est commun à toute l’humanité. L’individualité est le nom, l’apparence 

et la culture superficielle qu’on acquiert par la tradition et par le milieu. La 

singularité de l’homme ne réside pas dans ce qui est superficiel, mais dans le fait 

de pleinement se libérer du contenu de sa conscience, qui est commun à tout le 

genre humain. Donc, l’homme n’est pas un individu. » 

 

« La liberté n’est pas une réaction ; la liberté n’est pas un choix. C’est l’homme 

qui prétend que parce qu’il a le choix il est libre. La liberté est pure observation 

sans direction, sans peur de la sanction et de la récompense. La liberté est sans 

cause ; la liberté n’est pas au terme de l’évolution de l’homme, mais dès le 

premier pas de son existence. Dans l’observation, on commence à découvrir le 

manque de liberté. La liberté est découverte dans la présence sans choix 

(choiceless awareness) à notre existence et à nos activités quotidiennes. La 

pensée est le temps. La pensée naît de l’expérience et du savoir qui sont 

inséparables du temps et du passé. Le temps est l’ennemi psychologique de 

l’homme. Notre activité repose sur le savoir et par conséquent sur le temps, ce 

qui fait que l’homme est toujours esclave du passé. La pensée est toujours 

limitée, et donc nous vivons constamment dans le conflit et la lutte. Il n’y a pas 

d’évolution psychologique. » 

 

« Quand l’homme devient conscient du mouvement de ses propres pensées, il voit 

la division entre le penseur et la pensée, entre l’observateur et l’observé, entre 

l’expérience et celui qui fait l’expérience. Il découvre que cette division est une 

illusion. Seulement alors y a-t-il pure observation, qui est une vision pénétrante 

(insight) sans la moindre ombre du passé ou du temps. Cette vision pénétrante 

atemporelle provoque une mutation radicale de l’esprit. » 

 

« La négation totale est l’essence du positif. Quand il y a négation de toutes ces 

choses que la pensée a psychologiquement provoquées, alors seulement y a-t-il 

amour, qui est compassion et intelligence. » 

De cet enseignement, on peut déduire quelques principes pour l’éducation d’aujourd’hui 

- L'idée d'une approche paradoxale qui exclut une cohérence habituelle en 

terme de logique de l'identité. Je prétends que les apports de Krishnamurti mais 

également des questionnements les plus pertinents de la philosophie et de la science 
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occidentale, sont essentiels à la compréhension des phénomènes de notre temps et 

tout à fait nécessaires à ceux relatifs à l'éducation. Désormais, il nous faut 

comprendre le monde à la fois avec le regard de la science contemporaine, 

notamment en sciences humaines, et avec celui de Krishnamurti. 

- L'idée que la sensibilité est une valeur à redécouvrir. Non pas une sorte de 

sentimentalité ou de mollesse, mais au contraire une fermeté douce qui est portée par 

une vague de tendresse compréhensive pour l'enfant, l'élève, l'étudiant, le stagiaire 

adulte. Cela va de pair avec une "mise en veilleuse" de la raison et une redécouverte 

des capacités sensorielles de l'être humain, c'est-à-dire une reliance de soi-même 

avec la totalité de soi-même, notamment sur le plan corporel.  

- L'idée d'une conjonction incontournable et paradoxale entre l'usage de la 

pensée et une manière de l'oublier qu'on appelle méditation. Notre culture est 

traversée par l'activité de pensée, qui n'est d'ailleurs pas toujours rationnelle. Nous ne 

saurions la renier. Elle nous permet de nommer, de désigner, de classer, de combiner 

et d'agir sur le monde. Elle nous constitue en tant que sujet. Mais elle nous aliène 

également. Il y va de bon fonctionnement et du développement même de la pensée, 

de savoir lâcher-prise et de se mettre en jachère, pour découvrir une énergie libre de 

toute fixation sur des représentations imagées et conceptuelles.  

Cette mise en jachère ne peut être celle proposée actuellement par la civilisation 

des loisirs qui réinsère dans des périodes déterminées par le système productif des 

formes d'expression individuelle et sociale soumises à la logique de la domination 

ensembliste-identitaire et spectaculaire. Seule la reconnaissance d'un statut 

ontologique à la non-pensée et à la méditation pourra provoquer l'invention de 

formes de sociabilité pertinentes pour son expression. Cette reconnaissance doit avoir 

lieu, non seulement dans la vie personnelle économique et sociale, mais également 

dans l'ordre de la science et de la philosophie occidentales pour lesquelles elle 
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constitue un enjeu révolutionnaire. 

- La reconnaissance de la relativité du temps et de l'espace compte-tenu de la 

représentation qu'on en a dans chaque culture et la mise en jeu dialectique de cette 

relativité spatio-temporelle dans les formes de vie collective et individuelle. Le 

temps méditatif venant par exemple dialectiser le temps fragmenté de la logique 

productiviste. 

- L'affirmation pleine et entière d'un univers vivant ou tout est relié et où 

chaque élément détruit ou endommagé contribue à la destruction de la totalité. Cette 

affirmation réellement appliquée aurait des conséquences inimaginables dans les 

domaines scientifiques, économiques, politiques, sociaux et culturels. 

- L'affirmation de l'autonomie de la personne et de la société dans une 

perspective démocratique. Autonomie comme résultat d'un décloissement 

d'enfermements psychiques et sociaux. Autonomie comme poussée en avant d'une 

intentionnalité de la vie à entrer dans des systèmes de plus en plus complexes en les 

créant elle-même et à partir d'elle-même. Autonomie comme jeu ouvert et lucide, de 

forces toujours susceptibles d'être reprises par la pesanteur, mais aussi la puissance 

sécuritaire, de l'hétéronomie. 

- L'émergence d'une visée éducative planétaire qui prendrait pour axiomatique 

centrale la croissance de l'élucidation en vue d'atteindre un degré suffisant, quoique 

toujours inachevé, de lucidité sur le jeu de la vie psychique et sociale. Elucidation 

comme articulation multiréférentielle d'éléments de compréhension plus que 

d'explication, de non-savoir à partir du savoir. Elucidation comme forme supérieure 

de l'intelligence qui unit indissolublement l'âme, le coeur et l'esprit dans une vision 

pénétrante de la totalité toujours en mouvement, toujours en voie de 

structuration/déstructuration/restructuration. Elucidation comme "intellect 

illuminateur" suivant la belle formule de Jacques Maritain dans "l'intuition créatrice 



41 

dans l'art et la poésie". Elucidation comme assomption de la place de l'homme "face 

à l'Abîme" ou comme "plongeur dans l'Abîme" suivant son inclination singulière, 

c'est-à-dire reconnaissance légitime de la valeur du philosophe (occidental) comme 

du mystique ou du sage (oriental), du scientifique comme du poète dans la société 

démocratique. 

- Enfin ouverture au Sans-Fond comme source de tout imaginaire et de toute 

réalité, jeu d'énergie infinie et tramée ou impliée dans un Envers qui cherche son 

déroulement dans un Endroit accueillant que seuls les hommes doivent inventer à 

partir d'eux-mêmes et par eux-mêmes.  
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