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Jacques Lacarriere (p. 188) rappelle que, venant du nomadisme, le « monde de
I'errance n’est jamais mort ni en nous, ni autour de nous », et que ce monde soit ou
non doté de reperes précis, comme dans les pelerinages religieux ou dans les
déplacements des compagnons jadis sur les chemins, le nomadisme n’a cessé de
fasciner, d’inspirer I'attrait ou la crainte, par opposition a la sédentarisation. Tout
marcheur, y compris le pélerin, fait jouer 'imaginaire du sédentaire. C’est sans doute
gue la marche possede nombre de caractéristiques faisant du pélerin un étre un peu
a part, du moins tant que dure son pélerinage. Et il s’agirait bien entendu de
souligner une nouvelle fois, aprés bien d’autres, I'importance d'une spiritualité
religieuse et traditionnelle s’épanouissant dans la marche, ne serait-ce qu’a travers
les pélerinages les plus connus des grandes religions, La Mecque pour l'lslam,
Lhassa pour les bouddhistes, ou Saint-Jacques-de-Compostelle pour les chrétiens?.
Cette liaison du religieux et de la marche est une trés ancienne pratique humaine,
« Et I'on sait aujourd’hui que dés la préhistoire, outre I'existence de lieux sacres, des
pelerinages ont lieu » (Lemonnier, p. 92). De tout temps au cours de l'histoire une
certaine spiritualité entrainera sur les chemins des millions de pelerins, en des
marches de plus ou moins longues amplitudes. David Le Breton (pp. 148-149)
rappelle que « Les Romei (Romieux) se rendaient a Rome, les Palmiers (Paumiers)
s’en allaient a Jérusalem et les Peregrini a Saint-Jacques-de-Compostelle. Le terme
peregrinus signifie “I'étranger”, celui qui est hors de chez soi, confronté & un monde
échappant a toute familiarité. (...) Le pélerin abandonne la sécurité de son foyer et
de son village (...) Il fait le deuil provisoire de sa famille et de sa ville, il n’est jamais
assuré de rentrer, ni méme d’arriver au terme du voyage.» Le méme auteur
mentionne également (p. 147) la Gréce de jadis et le pelerinage de Délos, ainsi que
celui de Delphes, et de son c6té Yves Paccalet (p. 211) rappelle que « Le peuple de
la Bible est pélerin par excellence. Quittant Ur en Chaldée, Abraham meéne les
Hébreux de “campement en campement” pour atteindre la Terre promise (...).
Plusieurs centaines d’années apres, les Hébreux fuient 'Egypte (...) Quarante
années de marche dans le désert pour parcourir deux cents kilometres sous l'égide
de Moise. Apres l'exil (...) le pélerinage a Jérusalem devient alors un devoir pour tout
Juif, surtout au moment de la Paque célébrant le passage de la mer Rouge ».
Couramment, le temps du pélerin est un temps qui éloigne, désolidarise du milieu
habituel, fait courir des risques pour une période donnée, pose une hypothéque
temporelle sur le gain spirituel attendu. De fait, accomplir a pied un pélerinage, c’est
« parcourir un chemin plus ou moins long et difficile pour se rendre jusqu’a un lieu

! Puisqu’il va en étre question, mentionnons qu’avec Rome, Saint-Jacques-de-Compostelle fut
pendant trés longtemps le pélerinage le plus important de I'Occident chrétien. Les pélerins marchaient
depuis les endroits les plus reculés d’Europe pour vénérer les reliques du saint apbtre. Parallélement
a cette vocation religieuse, les chemins empruntés devenaient autant de lieux de circulation et
d’échanges artistiques, littéraires, intellectuels, artisanaux également.



sacré et le vénérer (souvent dans [lattente collective ou individuelle de
I'exhaussement d’une quéte ou d’un veeu)(...)» (Lemonnier, p. 92).

La durée et la longueur du pélerinage a pied semblent indispensables a I'expression
de la spiritualité, en une sorte d’épreuve tendue a I'ame et aux membres dits
inférieurs. Si I'on peut aujourd’hui accomplir un pélerinage par des moyens de
locomotion mécaniques, chacun sent la comme une entorse a la beauté du geste, un
coup de canif & ce qui doit étre. Si le pélerinage a traversé le temps des hommes
depuis l'aube des civilisations, tel un ingrédient anthropologique primordial, a
'époque du train, de I'automobile, de l'avion, les choses changent, et il devient
possible de se demander ce qu'il reste « du chemin parcouru a pied qui constituait
I'essentiel de la force spirituelle du pélerinage », dont il résultait, jour aprés jour,
gu’une autre personne naissait : « un homme transformé et régénéré par le chemin
(...) » (Lemonnier, p. 95).

Retour aux sentiers de pélerinage et renaissance du Saint-Jacques-de-
Compostelle

Mais cependant, en marge du vacarme des arrivées motorisées sur les lieux sacres,
il semblerait que le pélerinage renaisse aujourd’hui en sa forme pédestre initiale, et
ceci de facon massive pour le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle, comme un
besoin fondamental qui réémergerait au coeur de la modernité mécanique. Hormis ce
chemin de Saint Jacques, en demeurant dans le cadre européen et chrétien?, on
trouverait de nombreux mouvements s’adonnant au pélerinage, comme par exemple
celui formé par les Compagnons de Saint Francois (branche laique de la famille
franciscaine), qui souhaitent marcher sur les traces de Francois d’Assise, en
privilégiant les valeurs défendues par ce dernier : la paix, la tolérance et la fraternité,
lamour de la nature, le golt de l'aventure, la simplicité et la joie de vivre. lIs
accomplissent des pelerinages a pied pendant une dizaine de jours, par groupes
d’'une vingtaine de personnes, sac au dos et couchant a méme le sol®. Ainsi les
pelerinages sont extrémement nombreux sur tous les continents et dans toutes les
religions, ils foisonnent, en des lieux innombrables par le monde, depuis le modeste
pelerinage aux abords du village jusqu’aux pelerinages internationaux sautant les
frontieres. Il s’agit bien d'une réalité transhistorique, transcontinentale et
transreligieuse — méme s’il est permis d’avoir aussi ses lieux de pélerinage
personnels, accrochés a une histoire intime, qui peuvent ne rien avoir de religieux au
sens institué du terme, et nous sommes la dans une autre approche du pelerinage,
mais qui pour des raisons différentes vaut certainement autant pour la personne que
I'acception généralisante et commune.

Le péelerinage qui nous intéresse ici, celui de Compostelle, connait actuellement une
véritable renaissance, ce chemin séculaire est a nouveau trés fréquenté. Parcouru
depuis le 9e siecle, le sentier de Compostelle (certainement tres tét composé en fait
de plusieurs sentiers traversant I'Europe), s’affaiblit au 19¢ siecle en méme temps
que la montée du positivisme, jusqu’a presque devenir un lointain souvenir. Mais
depuis une trentaine d’années il est en pleine renaissance. En 1999, prés de
100.000 pelerins se rendent a Saint-Jacques-de-Compostelle, et ils seront le double,
200.000, en 2004 a gagner le lieu saint a pied, a vélo, méme a cheval. Pour les

2 Ce qui ne peut faire oublier les nombreux pélerinages autres que chrétiens ; voir : Jean Chélini,
Henry Branthomme, Histoire des pélerinages non chrétiens, Paris, Hachette Pluriel, 1995, 538 p.

3 Voir le site : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Compagnons_de Saint_Fran%C3%A70is consulté le 26
janvier 2010.
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pélerins uniquement marcheurs, ils ne sont qu'une poignée entre 1970 et 1980 (c’est
en 1976 que jemprunte pour la premiére fois ce sentier en France, entre Le Puy et
Cajarc, et il est alors désert, les pelerins et autres marcheurs en sont pratiquement
absents), mais des 1985 on assiste a une augmentation considérable, on dénombre
environ 2.500 pélerins a pied. En 1990 ils seront 4.500, et 8.500 en 1995. En 2000,
le nombre explose : on dépasse les 60.000 pélerins marcheurs. Le chiffre de 2005
fait état de 93.000 pélerins venus a pied de toute I'Europe, et méme quelques-uns
d’autres régions du monde (Lemonnier, p. 108).

Le monde entier vient en Europe pour marcher vers Compostelle, tous les continents
sont représentés, la liste des nationalités est impressionnante. Le renouveau de
I'attrait de ce peélerinage est considérable, méme s’il n’est pas absolument certain
gue tous les marcheurs soient des pelerins au sens religieux, dans la mesure ou les
simples marcheurs « laiques », comme ce fut mon cas a deux reprises, semblent
étre assez nombreux a 'emprunter a leur tour, avec des objectifs multiples, depuis le
simple plaisir de marcher jusqu’a la réconciliation avec soi, en passant par les
différents arts de la thérapie physique ou psychique“. J'en ai donc parcouru un
trongcon en 1976, puis a nouveau quelques parties en 2009, cette fois a rebours,
dans le sens inverse de la marche vers Compostelle, en remontant vers le nord. Ceci
afin d’éviter « I'effet groupe » souvent présent dans les pélerinages, et de varier les
rencontres de chaque jour. Egalement pour mieux golter de me retrouver seul en
présence de paysages que javais appréciés trois décennies plus tét, comme le
plateau de I'Aubrac, la haute vallée du lot, le causse de Limogne a l'approche de
Cahors. Ce furent deux expériences riches, porteuses d’enseignements peut-étre
inaccessibles autrement, et qui peuvent sans doute étre pour partie généralisées, y
compris pour des chemins non religieux. On peut imaginer raisonnablement que la
marche et le voyage a pied sont finalement, a leur fagon, une forme de spiritualité,
dans le sens d’une « reliance » avec la terre du chemin, le ciel, les éléments, en une
sorte de religion animiste élémentaire, tangible et palpable, toujours présente au
regard et sous le pas. D’ailleurs, par certains aspects quelque peu métaphoriques
probablement, on sait que pour ce qui est de la relation aux éléments et donc au
cosmique, le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle renvoie traditionnellement
aux astres, a l'univers (d’ou son appellation de « Chemin des étoiles »), il serait une
sorte de réplique du céleste sur I'écorce terrestre : « On dit que le “chemin” — ou la
Voie — se trouve directement sous la Voie lactée en suivant des lignes de force
électromagnétiques qui refletent I'énergie des étoiles au-dessus de lui (...) L’énergie
vitale est particulierement active le long des lignes de force nommées les ley lines®

4 A l'inverse de I'époque ou je I'ai connu déserté, depuis quelques années il existe autour du chemin
de Saint-Jacques-de-Compostelle un engouement proche d'un effet de mode, faisant qu'on le
retrouve partout et de plus en plus : les livres publiés le concernant se comptent par dizaines (et parmi
eux de véritables best-sellers (Paulo Cuelho, Le pélerin de compostelle ; Shirley MacLaine, Mon
chemin de Compostelle ; Hans-Peter Kerkeling, Je pars), du simple récit de pélerin a I'’étude historique
la plus serrée. Le cinéma ne s’en désintéresse pas, depuis La Voie lactée de Luis Bunuel, en passant
par Coline Serreau avec Saint-Jacques... la Mecque, sans oublier le téléfilm récent Sur le chemin de
Compostelle de Didier Grousset. Certains thérapeutes le conseillent a leur clients, célibataires ou
marié(e)s, et on m’a méme dit qu’au Canada il pouvait étre bon de rappeler dans son CV qu’on avait
effectué le pélerinage. L’effet est tel que I'étrangeté aujourd’hui n’est pas de rencontrer quelqu’un
ayant fait le Compostelle ou projetant de le faire, mais de rencontrer quelqu’'un qui ne I'a pas fait et
n’en a pas lintention. Au-dela du religieux, le retentissement culturel et social de ce pélerinage est
donc loin d’étre négligeable, et il y aurait tout a fait lieu de s’intéresser attentivement et de fagon
critique a un tel phénoméne.

5 « Lignes de Lay » en francais.



en anglais » (MacLaine, p. 10). J'ajouterai encore pour ce qui est de mon expérience
personnelle que la fréquentation de ce sentier fut pour moi il y a trente ans I'un de
mes premiers voyages a pied, et eut un peu une fonction d’initiation, et Hans-Peter
Kerkeling, d’ajouter en généralisant qu’il est « vraiment dommage que les rites
d’initiation aient disparu de notre monde occidentalisé et déchristianisé. Ce sont
d’indispensables seuils de vie. Un Chemin est une expérience unique, il nous fait
prendre du recul, nous dégage du quotidien pour nous permettre finalement de nous
retrouver » (Kerkeling, pp. 249-250). La « renaissance » du Compostelle et de ses
marcheurs est sans doute de ce point de vue tres significative pour ceux qui
'empruntent et décident de le suivre jusqu’au bout.

Les dimensions du sacré, du sublime et du spirituel sur le Compostelle

En 2009, parcourant partiellement pour la deuxiéme fois le sentier d’'un pélerinage
sans en étre au sens strictement religieux l'un des pélerins, mais rencontrant
beaucoup de ceux-ci, il était inévitable que je m’essaie a quelques réflexions
relatives a la fois a la marche a pied et a la dimension spirituelle du chemin que je
remontais pendant quelques jours. J'abordais le spirituel non dans sa forme
religieuse traditionnelle mais bien plutét dans sa forme profane, qui n’en est pas
moins de l'ordre de I'esprit ou de I'dme, concernant la vie et ses manifestations, les
valeurs morales et intellectuelles. Si le chemin de Compostelle est toujours foulé par
de nombreux pélerins emplis du sens qu’ils donnent a leur quéte religieuse, il y a
aussi tous ceux, parmi lesquels je me comptais, qui ne cherchent pas une affirmation
de leur foi, mais sont un peu en recherche personnelle « de spiritualité ou d’une
volonté d’avoir du temps a soi, de rompre avec les rythmes et les techniques du
monde contemporain », et c’est ici que malgré tout apparait du sacré, qui devient
selon la définition de David Le Breton « la constitution d’une temporalité et d’une
expérience intime, inoubliable dans son originalité et sa densité ». Et, poursuivant, le
méme auteur a certainement raison d’écrire que « Les chemins de la foi cédent la
place a des chemins de connaissance ou de fidélité a I'Histoire, les chemins de vérité
deviennent les chemins du sens, a charge pour chaque pélerin d’y mettre un contenu
personnel » (Le Breton, p. 153). Il y aurait Ia une évolution d'importance a un niveau
anthropologique, ou de psychologie collective. Le sentiment de s’infiltrer dans un peu
d’histoire est vif sur ce sentier, tant les monuments (le plus souvent religieux) y sont
fréquents, la pierre architecturée et sculptée ramenant constamment le marcheur
plusieurs siecles en arriere. Mais, simultanément, ces marcheurs-pélerins se
dirigeant vers Compostelle, que je croisais sans cesse, représentaient le présent et
'avenir proche du chemin, ils n’arriveraient a destination que dans un mois ou un
mois et demi. Croiser ainsi du temps en marche, conduit a méditer sur ce que I'on
est, a réfléchir a ce que I'on devient, en se posant naturellement la question du sens
de ce que l'on vit (et pour moi circulant en sens inverse, la question n’était pas
mince !). Il y avait la de la relativisation de I'existence (si petit au sein de telles
immensités !), a laquelle je pouvais, dans les moments les plus optimistes, conférer
quelques qualités qu’elle semblait ne pas posséder habituellement.

J'étais effectivement fortement désireux de revoir des éléments du paysage qui
m’avaient puissamment impressionné par leur profondeur singuliére trente années
auparavant, et au méme endroit, un Julien Gracq avait pu éprouver du semblable :
« (...) I'Aubrac, le Cézallier, les planezes, les causses. Tout ce qui subsiste
d’intégralement exotique dans le paysage frangais me semble toujours se cantonner
la (...). Tonsures sacramentelles, austeres (...), images d’un dépouillement presque



spiritualisé du paysage, qui mélent indissolublement, a l‘usage du promeneur,
sentiment d’altitude et sentiment d’élévation » (Gracq, p. 98). Le sacré de ce chemin
n’est pas uniquement religieux, réservé aux initiés croyants et fideles, le sacré, dans
le sens énoncé ci-dessus par David Le Breton est ouvert a tous, sans distinction. Le
sacré et le sentiment d’élévation signalé par Julien Gracq, pour moi rejoignent le
sublime, et je pense y avoir atteint en quelques occasions extraordinairement
simples. Il suffit pour cela de fouler le chemin, de prendre le temps de se laisser aller
a la beauté du paysage, et le sentiment du sublime arrive. Certes il n'y a pas que sur
le Compostelle que cela peut se produire (fort heureusement), mais c’est la, le plus
récemment, que cela m’est arrivé. Marcher permet de pénétrer la beauté du monde,
d’entrer dans du sacré naturel, non sacralisé, de vivre un peu de sublime. Cité par
Christophe Lamoure (p. 25), Maine de Biran, dans son journal daté du 17 mai 1885,
traduit @ sa maniére un peu de ce sentiment : « La verdure avait une fraicheur
nouvelle et s’embellissait des derniers rayons du soleil couchant ; tous les objets
étaient animés d’un doux éclat, les arbres agitaient mollement leurs cimes
majestueuses (...). Sur toutes les impressions et les images vagues, infinies, qui
naissaient de la présence des objets et de mes dépositions, planait ce sentiment de
l'infini qu nous emporte quelquefois vers un monde supérieur aux phénomenes, vers
ce monde des réalités qui va se rattacher a Dieu, comme a la premiére et a la seule
réalité ». Dieu excepté, considération tres convenue et trop simple finalement, je suis
d’accord avec Maine de Biran pour ce qui est de ce sentiment de 'infini venant de la
marche dans la nature. Plus tard, André Comte-Sponville (p. 176) a propos d’'une
spiritualité sans dieu, dira des choses proches : « Lequel d’entre nous n’a pas connu
un moment de plénitude devant un sublime paysage (...) ou encore, plus
simplement, plus tranquillement, lors d’une promenade ou d’une randonnée... Vous
marchez dans la campagne. Vous étes bien. Cela avait commencé comme un
divertissement ou un exercice : quelques heures a occuper, quelques grammes a
perdre... Puis c’est devenu autre chose. Comme un plaisir plus subtil, plus profond,
plus élevé. Comme une aventure, mais intérieure. Comme une expérience, mais
spirituelle ». Pour Christophe Lamoure (p. 25), si la philosophie d’aujourd’hui doute
d’'une transcendance religieuse, elle reconnait la possibilité d’expériences dites
« sublimes », ce sublime désignant en philosophie le sentiment de la personne
confrontée a quelque chose la dépassant, la submergeant et provoquant en elle a la
fois I'admiration et la frayeur, en une expérience d’une puissance et d’'une majesté
sans commune mesure avec ce qui est ordinairement affronté. Ce qui rapproche le
sublime du sacré selon David Le Breton, cette expérience intime et inoubliable. Avec
ce sublime rejoignant une certaine forme du sacré, méme un esprit athée et laique
peut comprendre pourquoi I'idée du divin a pu venir aux hommes, avec la création de
pélerinages qui peut s’ensuivre, ce que remarque Bernard Ollivier, marcheur
contemporain dans les sables de la route de la soie : « Avec pour seul horizon ces
dunes d’or, je suis seul au monde. On dit que c’est toujours dans les déserts (...) que
les hommes ont entendu la voix de Dieu. (...) Dans ces immensités ou la vie est
effacée, ou 'homme est écrasé, il est bon de se raccrocher a l'idée d’une force
divine, d’une puissance salvatrice » (Ollivier, 2001, p. 251). Explication qui en vaut
une autre, mais que la marche fait peut-étre mieux ressentir comme vraie, avec de
fines subtilités.

Souffrances, jouissance et solitude peuplées du chemin



Sans doute y a-t-il pour le pélerin, en plus du sublime et du sacré, un plaisir
particulier dans la marche de longue haleine, comme une sorte de délivrance du
corps, qui de corps-prison (parce que corps par nature limité et limitant) devient
corps-libération, la facon de le vivre et de le percevoir se modifiant : « (...) lorsque la
moyenne de trente kilometres par jour est atteinte, I'entrainement physique neutralise
la perception du corps. Dans presque toutes les religions, la tradition du pélerinage a
pour objet essentiel, a travers le travail de I'étre physique, d’élever 'ame : les pieds
sur le sol, mais la téte prés de Dieu. (...) Ceux qui n'ont pas vécu pareille aventure
pensent le plus souvent que la marche est souffrance. (...) Mais dans la limite de
trente kilomeétres par jour, la marche est une jouissance » (Ollivier, 2000, p.136). La
marche, y compris pour le pélerin proche du divin, peut donc aussi étre phénoméne
d’accoutumance, voisine pourquoi pas de I'addiction, son absence une seule journée
pouvant étre vécue comme un manque. Etre privé momentanément de marcher
reviendrait alors a étre coupé d’'une forme particuliére de jouissance du corps (la
sécrétion d’endorphines n’y étant pas pour rien), ce qui bien évidemment vient
relativiser les souffrances endurées par ailleurs. Est-ce pour cette raison que
certaines marches et certains pelerinages sembleront en « rajouter » dans la
pénibilité ? A nouveau Bernard Ollivier releve ici que, a coté de la jouissance de
marcher une trentaine de kilometres (une « douce drogue », écrit-il), la marche peut
aussi étre réelle souffrance « pour ceux qui, par masochisme ou religiosité, s’infligent
des tortures, marchent a genoux ou nu-pieds sur des cailloux » (Ollivier, 2000,
p.136). Ce que relévera également de son cbté (comme d’autres encore) un Sylvain
Tesson décrivant un pélerinage d’extréme lenteur et de retardement: « nous
croisons a trois reprises des groupes de pélerins qui cheminent encore plus
lentement que nous. (...) lls se couchent, se relevent, joignent les mains au-dessus
de leur téte, murmurant un mantra, font un pas, se prosternent, s’allongent et ainsi
jusqu’a ce que Lhassa apparaisse (...) ils n‘accomplissent que cinq a sept kilometres
par jour. (...) emportés par nos pas a cinq ou six a I’heure nous sommes des bolides
au regard de ces renoncgants » (Tesson, pp. 229-230).

Mais quelle que soit la forme qu’on lui donne (celle que je choisis étant nettement
plus confortable), il N’y a guére de doute, la marche sur le Compostelle (ou ailleurs,
peu importe en fait), est creusement de quelque chose de personnel et d’'intime, un
réel événement existentiel ramenant chacun a ce qu’il est, dépouillé et riche de ce
dépouillement: « Le marcheur est aujourd’hui le péelerin d’une spiritualité
personnelle, son cheminement procure le recueillement, 'humilité, la patience, il est
une forme déambulatoire de la priere, offert sans restriction au genius loci, a
I'immensité du monde autour de soi » (Le Breton, p. 153).

Malgré mes désirs de solitude sur le Compostelle, confirmés par ma progression en
sens inverse, le sentiment du spirituel, pour moi, aura aussi été fortifié par certaines
rencontres d’'un soir avec des pelerins a la personnalité marquante, visiblement
riches d’une densité humaine et intellectuelle peu commune (méme s’il faudrait les
situer dans une sociologie du sentier allant se banalisant, confortée comme déja
mentionné par un effet de mode étonnant — et totalement absent lors de ma premiere
marche en 1976), faisant que l'autre, que je perdais dés le lendemain, se mettait a
participer lui aussi a 'enchantement spirituel de ce cheminement. Je marchais bien
seul et en sens inverse, mais ma solitude était le soir peuplée de rencontres
eéphémeres, riches ne serait-ce que de leur diversité. Sans doute I'Alto de San Anton,
sur le versant espagnol du sentier, rend-t-il compte & sa maniére de la richesse
humaine du chemin : « on découvre la célebre vallée des “bonshommes de pierre”
(...) Ilci, chaque pelerin construit un petit bonhomme de pierre avec des cailloux



éparpillés dans la plaine. (...) A perte de vue, des kyrielles de pierres empilées par
des mains patientes. Aprés avoir marché des heures dans la chaleur et la poussiere,
chaque pélerin a pris le temps de laisser sa marque. (...) ces monticules semblent
me dire : j'y suis bien arrivé, alors toi aussi tu vas y arriver » (Kerkeling, p. 53). Les
marcheurs de Compostelle sont bien dans la reliance, religieuse ou pas, peu importe,
dans la mesure ou peut-étre seul compte vraiment le fait de vouloir ou d’accepter
d’étre relié au marcheur qui passe, €galement a ceux qui sont déja passeés et a ceux
qui passeront demain ou dans trois siécles. Par d’autres signes, diffus, ce type de
reliance serait commun a tous les sentiers de pélerinage parcourus a pied sur de
longues distances. Cheminer étant toujours cheminer vers soi, il s’agit d’'une sorte de
gquéte personnelle, mais dont autrui, 'autre, ne peut étre totalement absent et exclu,
sa présence est toujours la, ne serait-ce que symboliqguement.

Pelerinage pédestre et quéte de soi

Le chemin s’étire dans le paysage, le regard le suit jusqu’au moment ou il ne peut
plus le distinguer, au détour de la colline, derriere la barre rocheuse, il semble
disparaitre. Pourtant il continue, le pas le retrouvera quand il faudra. Nombreux sont
les pélerins ou simples marcheurs a en témoigner : le chemin vers Compostelle
ressemble a la vie, a ce que l'on vit, sorte de vaste métaphore de poussiéere et de
cailloux de ce que sont nos existences, qui s’étirent sans qu’on devine encore leur
issue, sans qu’on sache par ou et par quoi elles vont passer.

Il y a toujours dans la marche du pélerin et du marcheur laique une volonté plus ou
moins avouée de s’ouvrir a ce qui auparavant semblait enclos, inaccessible, fermé.
Ce clos et cette fermeture engendrent des besoins d’ouverture, de libération ouvrant
sur du vrai soi-méme, et marcher vers quelque part peut sembler étre un début de
solution, voire la solution elle-méme. Comme le note Christophe Lamoure, le
pélerinage consiste a se diriger vers un lieu sacré, sur fond d’'un monde semblant
dépourvu de sens ou doté d'un sens artificiel et insatisfaisant. En nos temps
contemporains et postmodernes, le pélerinage serait une tentative et un appel a la
traversée du non-sens, a la découverte de 'autrement, fut-ce en se rapprochant d’'un
peu de divin en se posant a I'écart de son cadre de vie habituel. De fait, « Le pélerin
part parce que, dans sa vie ordinaire, il n’a pas le temps ni la possibilité de faire
I'expérience de cette transcendance, ou plutét parce que cette expéerience prend
place dans un cadre inadéquat (...) Le pélerinage est, par conséquent, ouverture au
sacré, mais aussi, et peut-étre, d’abord, ouverture a une dimension de soi, par
ailleurs négligée » (Lamoure, pp. 35-36).

La thématique de la recherche de soi et de I'élucidation identitaire est trés présente
dans la littérature traitant du pélerinage, et cela peut se retrouver dans tout voyage a
pied. Les épreuves imposées par la marche y sont naturellement pour quelque
chose. Ainsi, pour Hans-Peter Kerkeling, il « faut étre a fond » quotidiennement,
chaque matin est une fagon de recommencer « a zéro », le défi sans cesse lancé au
pélerin est d’ « étre lui-méme, profondément, ni plus ni moins ». Kerkeling raconte
qgu’au fil du chemin, il éprouve chaque jour le sentiment de construire un chateau de
cartes spirituel, et « Chaque carte rend mon chateau plus impressionnant mais aussi
plus fragile. Quand jai commencé javais limpression d’étre aidé et soutenu.
Aujourd’hui je suis seul face a moi-méme. Mon chateau tient toujours, mais qui sait ?
Peut-étre que le créateur, la-haut, décidera un jour de le disperser d’un souffle. Et
tout s’écroulera, tout ce en quoi jai cru. Ma foi ressemble a ces cartes naives du
Moyen Age : la terre est plate et certains continents manquent » (Kerkeling, p. 86).



Ne plus avoir 'impression d’étre aidé et soutenu place le marcheur face a lui-méme,
en direct, sans intermédiaire, livré entierement a Ilui-méme, a ce qu’il est,
physiquement et mentalement. Peut-étre s’agit-il d’'une sorte de révélateur, comme il
existe des révélateurs en photographie, qui font naitre I'image. Il n’est cependant pas
sUr qu’on sache précisément a l'arrivée qui I'on est, ce que lI'on est, il se peut que
'image soit floue, mais généralement quelque chose d’un peu différent et nouveau
aura été touché, que cela soit ou non en rapport avec la foi. Bernard Ollivier, a
propos d’un autre voyage a pied, dit du semblable : « Depuis si longtemps que je me
cherche, ce voyage m’a-t-il révélé ? je dois humblement reconnaitre que je me sens
étre le méme, et pourtant j’ai par éclairs la sensation d’avoir eu acces a la notion
d’éternité. Voila un bien grand mot, direz-vous. Mais c’est que les steppes immenses
de I'’Anatolie, ou le regard se perd, sont propices a ces réveries (...). Et il y a autre
chose : vouloir, comme je n’ai de cesse de le faire, jouer a froler sa fin, si I'on veut
bien prendre la peine d’y réfléchir, vous ouvre plus vite les portes de l'infini » (Ollivier,
2000, p. 319).

La dilution identitaire, le but et le sens du chemin

La délibération et la connaissance, voire la reconnaissance de soi, est interne, mais
I'extériorité du chemin, ce qu’il parcourt de nature et de paysages, avec les difficultés
rencontrées inévitablement sur d’aussi longues distances, entraine l'interrogation sur
soi, avec un peu de découverte a la clé. On s’y révélera peut-étre différent de ce que
I'on croyait savoir, la révélation viendra peut-étre d’autres dimensions de soi et de sa
fagcon d’étre dans le monde. Le mysticisme attaché au chemin de Compostelle et a
d’autres chemins de pélerinage est certes en cause, mais pas seulement : la charge
interrogative de ces chemins-la peut certainement se retrouver aisément sur
n'importe quel autre sentier dans lequel on investit suffisamment de soi-méme pour
que le besoin d’élucidation se fasse jour, sur soi et le monde. Mais s’il y a
indéniablement interrogation identitaire, la réponse ne sera pas trouvée si facilement,
et, de plus, pour moi dans cette marche a rebours comme dans d’autres marches,
I'interrogation cruciale au début se diluait peu a peu : le « Qui suis-je ? » était devenu
une question dont le pas dans I'espace n’avait plus rien a faire, comme si la question
du « Qui ? » s’évanouissait peu a peu, remplacée par une sorte de sérénité légére et
vaguement insouciante. Ce qui me conduit & approuver le philosophe Frédéric Gros
guand il écrit : « on ne va pas, en marchant, a la rencontre de soi-méme, comme s'il
s’agissait de (...) reconquérir un moi authentique, une identité perdue. En marchant,
on échappe a l'idéee méme d’identité, a la tentation d’étre quelqu’un, d’avoir un nom
et une histoire (...) La liberté en marchant, c’est de n’étre personne, parce que le
corps qui marche n’a pas d’histoire, juste un courant de vie immémoriale » (Gros, p.
15). Interrogation identitaire centrale au début, que la progression sur le chemin
rendra de plus en plus dispensable, guere utile en fait, surtout si comme moi on
chemine seul du matin au soir, avec un penchant pour la réverie et les grands écarts
logiques. Quelque chose arrive progressivement, qui atténue un peu le narcissisme
et prend une place de plus en plus importante. L’espace, les paysages, le temps
déréglé de la montre, le vent, le ciel, les nuages, tendent a remplacer le « Qui ? », a
le supplanter méme, le sacré et le sublime de la nature prennent leur place, nous
sommes au milieu du « grand tout » matriciel, autrement plus impressionnant que
l'interrogation initiale identitaire.

Pélerin ou pas, idée de Dieu ou pas, on en est si troublé qu'il y a toujours un endroit
du chemin de peélerinage, un moment du voyage, ou d’un seul coup le pas s’arréte et



ou I'on se demande : « Qu’est-ce que je fais ici ? Pourquoi suis-je la ? ». Pourquoi
sommes-nous plantés 1a, en plein milieu de ce plateau désolé, courbé sous la pluie
battante, plié face au vent, gelé par le froid d’'un hiver qui n’en finit pas, avec encore
ces centaines de kilométres a parcourir ? Cheminant a I'envers sur le Compostelle,
tout se trouvait inversé pour moi lors de ma deuxieme visite a certains trongons de ce
sentier classé au patrimoine de 'hnumanité®. Mais si je creusais mon originalité ainsi,
si jaiguisais la curiosité des pélerins que je croisais, si j'étais toujours a tort auréolé
du prestige de celui qui revient du pelerinage, qui fait le chemin du retour (alors
qu'aujourd’hui on ne revient plus a pied de Compostelle, ou tout a fait
exceptionnellement — je n’ai rencontré personne allant dans le méme sens que moi,
alors que jai croisé en quelques jours plusieurs centaines de marcheurs allant en
Espagne’), finalement, j'ai toutes les raisons de penser que mon « inversion » n’était
que superficielle, non réellement significative, puisque certainement la quéte est la
méme dans un sens ou dans l'autre, nord-sud ou sud-nord. Peut-étre que la direction
importe peu, l'important étant la présence sur le sentier. Bernard Ollivier aussi,
comme la trés grande maijorité des marcheurs sur le Compostelle, s’est posé cette
question, toute la problématique de sa présence sur le sentier, de ses chances
d’arriver au bout, et une marcheuse rencontrée lui avait donné sa réponse : « C’était
une femme qui, contrairement a moi, pélerinait pour des raisons religieuses. “Tu as
de meilleures raisons que moi de marcher, lui avais-je dit, car toucher le tombeau de
Saint Jacques est pour toi un objectif qui a du sens. Pour moi qui ne suis pas
croyant, la cathédrale de Compostelle n’est pas un but”. » - « Mais l'objectif de
Compostelle n’est pas important pour moi, a peine plus que pour toi, me répondit-
elle. Pour nous tous, ce qui importe, ce n’est pas le but, mais le chemin » (Ollivier,
2000, p. 275). Peut-étre bien, serait-on tenté d’avancer, parce qu’en vérité il n’y a
pas de but réel dans le sens absent (ou trés caché) de I'existence de chacun, parce
que ce qui sera atteint a coup slr, dans une lucidité abrupte, c’est l'inéluctable fin,
'incontournable basculement dans le néant, comme un sentier qui s’arréte,
s’évanouit, n’est plus, alors qu’on le suivait depuis des centaines de kilométres. Mais
le chemin sous la semelle n’est pas la fin, il est ce qui permet de vivre ici et
maintenant, dans le meilleur et le pire, sous le soleil ou dans le gel. Le chemin est la
vie, méme s’il aura une fin, méme si tout la-bas, aprés Compostelle ou presque, il n’y
a plus de chemin, plus de terre, seulement les abysses atlantiques. « Marcher sans
fin pour n’arriver nulle part, seulement pour conjurer I'’écoulement du temps et la
lente avancée vers la mort qui est finalement le terme de toute marche », écrit David
Le Breton (p. 59). C’est cela, sans doute. Et il y aura parfois de 'acharnement dans
ce sens, admirable ou épouvantable, mais tellement significatif de ce qui fait le pas
sur le sentier, de ce pourquoi les hommes marchent, en pélerinage ou autrement. Je

6 Le sentier de Saint-Jacques-de-Compostelle est classé depuis décembre 1998 par TUNESCO au
patrimoine mondial.

7 Comme j'arrivais en sens inverse, chose assez inhabituelle, les pelerins imaginaient immédiatement
gue je revenais de Saint-Jacques-de-Compostelle, et les détromper a chaque fois demandait au final
pas mal d’énergie. Rétablissant la vérité, j'avais aussi le sentiment de perdre beaucoup de l'aura de
celui qui « fait le retour », méme si je conservais tout de méme un petit peu d’originalité par mon
« sens inverse ». Précisant que je ne revenais pas de Compostelle, et que j'étais seulement parti des
Pyrénées, un peu de mon « autorité » me revenait toutefois plus la distance s’allongeait, en méme
temps que le Massif Central était franchi et que les Alpes apparaissaient au loin. Certes je n’avais pas
frolé le tombeau de Saint Jacques tout la-bas, mais du prestige me revenait a mesure, presque égal
en fait, mais cette fois accroché au millier de kilométres parcouru, un peu comme si I'épreuve
physique importait autant que I'épreuve spirituelle.
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me souviens de ce récit qu’'on m’a fait un soir sur le sentier, d’'un pélerin unijambiste
se rendant a Compostelle en s’appuyant sur des béquilles, et qui, de plus, aurait
envisagé de rejoindre ensuite Jérusalem de la méme facon. Les meurtrissures et
blessures que le marcheur commun se découvre aux pieds et aux jambes s’étaient
déplacées sur ses bras et ses mains, et c’est aux doigts et sur les paumes qu’il avait
des ampoules, comme des stigmates. Selon quelques témoignages, il aurait réussi a
rejoindre Compostelle, mais serait mort ensuite sur un autre chemin, peut-étre bien
vers Jérusalem. Aussi, entendue un autre soir, I'histoire de cet homme en fin de vie,
atteint d’'une maladie incurable, devenu incapable de parler, mais pouvant encore
marcher et ayant choisi de le faire jour aprés jour jusqu’au dernier, bouteilles et
appareillage a oxygéne dans le sac, un de ses proches prévenant a 'avance de son
état et de son arrivée gites ou hétels pour I'étape. Ce qui permet au passage de
mentionner les vertus que I'on découvre dans la marche aujourd’hui, ses qualités
thérapeutiques, aussi bien pour le corps que pour I'ame. Des associations
accompagnent en des marches en montagne ou ailleurs des personnes atteintes de
maladies graves, cancer, scléroses en plaque, mais aussi des personnes frappées
de handicaps multiples. On trouvera aussi d’autres associations utilisant la marche
comme moyen de réinsertion pour des détenus en fin de peine, par exemple. Vers
Compostelle ou dans toute autre direction, la marche se révele ainsi, dans notre
univers de technologies avancées, étre un moyen d’aide et de soutien face au
désarroi du corps, et peut-étre face au désarroi social.

Et pour le chemin comme pour notre existence, chacun sans le dire redoutera plus
ou moins difftusément I'approche de I'issue, de 'arrivée, la cathédrale de Compostelle
entrant peu a peu dans le champ de vision (pour moi, a distance égale mais dans
'autre sens, ce sera les rives ensoleillées du lac Léman sur fond de montagnes aux
sommets encore enneigés). Compostelle pourtant si souvent évoqué, voulu, attendu,
sera la, devant soi. Une fois arrivé, généralement, I'ennui arrivera lui aussi, assez
rapidement. Dés le sac a dos posé a terre a la fin du voyage pédestre, le plus
souvent, je réve immédiatement d’autres sentiers, comme aprés Compostelle le
pélerin pourra réver d’autres lieux sacrés, Rome, Jérusalem... Le mot de la fin, est
laissé a Hans-Peter Kerkeling, qui dit ce qu'il en est: « Bien sdr, nous éprouvons
tous les trois la peur de l'arrivée, nous nous sentons pélerins, corps et @&me, et nous
aimerions que cela dure éternellement. Une fois arrivés au but, nous savons bien
que le charme sera rompu. Le sens du pelerinage, c’est la Route, justement »
(Kerkeling, p. 239).

Christian Verrier, 2010
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