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Le sentier de Saint-Jacques-de-Compostelle à l’envers : 
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Le pèlerinage, manifestation anthropologique 
 
Jacques Lacarrière (p. 188) rappelle que, venant du nomadisme, le «  monde de 
l’errance n’est jamais mort ni en nous, ni autour de nous », et que ce monde soit ou 
non doté de repères précis, comme dans les pèlerinages religieux ou dans les 
déplacements des compagnons jadis sur les chemins, le nomadisme n’a cessé de 
fasciner, d’inspirer l’attrait ou la crainte, par opposition à la sédentarisation. Tout 
marcheur, y compris le pèlerin, fait jouer l’imaginaire du sédentaire. C’est sans doute 
que la marche possède nombre de caractéristiques faisant du pèlerin un être un peu 
à part, du moins tant que dure son pèlerinage. Et il s’agirait bien entendu de 
souligner une nouvelle fois, après bien d’autres, l’importance d’une  spiritualité 
religieuse et traditionnelle s’épanouissant dans la marche, ne serait-ce qu’à travers 
les pèlerinages les plus connus des grandes religions, La Mecque pour l’Islam, 
Lhassa pour les bouddhistes, ou Saint-Jacques-de-Compostelle pour les chrétiens1. 
Cette liaison du religieux et de la marche est une très ancienne pratique humaine, 
« Et l’on sait aujourd’hui que dès la préhistoire, outre l’existence de lieux sacrés, des 
pèlerinages ont lieu » (Lemonnier, p. 92). De tout temps au cours de l’histoire une 
certaine spiritualité entraînera sur les chemins des millions de pèlerins, en des 
marches de plus ou moins longues amplitudes. David Le Breton (pp. 148-149)  
rappelle que « Les Romei (Romieux) se rendaient à Rome, les Palmiers (Paumiers) 
s’en allaient à Jérusalem et les Peregrini à Saint-Jacques-de-Compostelle. Le terme 
peregrinus signifie ‘’l’étranger’’, celui qui est hors de chez soi, confronté à un monde 
échappant à toute familiarité. (…) Le pèlerin abandonne la sécurité de son foyer et 
de son village (…) Il fait le deuil provisoire de sa famille et de sa ville, il n’est jamais 
assuré de rentrer, ni même d’arriver au terme du voyage. » Le même auteur 
mentionne également (p. 147) la Grèce de jadis et le pèlerinage de Délos, ainsi que 
celui de Delphes, et de son côté Yves Paccalet (p. 211) rappelle que « Le peuple de 
la Bible est pèlerin par excellence. Quittant Ur en Chaldée, Abraham mène les 
Hébreux de ‘’campement en campement’’ pour atteindre la Terre promise (…). 
Plusieurs centaines d’années après, les Hébreux fuient l’Egypte (…) Quarante 
années de marche dans le désert  pour parcourir deux cents kilomètres sous l’égide 
de Moïse. Après l’exil (…) le pèlerinage à Jérusalem devient alors un devoir pour tout 
Juif, surtout au moment de la Pâque célébrant le passage de la mer Rouge ». 
Couramment, le temps du pèlerin est un temps qui éloigne, désolidarise du milieu 
habituel, fait courir des risques pour une période donnée, pose une hypothèque 
temporelle sur le gain spirituel attendu. De fait, accomplir à pied un pèlerinage, c’est 
« parcourir un chemin plus ou moins long et difficile pour se rendre jusqu’à un lieu 

 
1  Puisqu’il va en être question, mentionnons qu’avec Rome, Saint-Jacques-de-Compostelle fut 
pendant très longtemps le pèlerinage le plus important de l’Occident chrétien. Les pèlerins marchaient 
depuis les endroits les plus reculés d’Europe pour vénérer les reliques du saint apôtre. Parallèlement 
à cette vocation religieuse, les chemins empruntés devenaient autant de lieux de circulation et 
d’échanges artistiques, littéraires, intellectuels, artisanaux également. 
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sacré et le vénérer (souvent dans l’attente collective ou individuelle de 
l’exhaussement d’une quête ou d’un vœu)(…)» (Lemonnier, p. 92). 
La durée et la longueur du pèlerinage à pied semblent indispensables à l’expression 
de la spiritualité, en une sorte d’épreuve tendue à l’âme et aux membres dits 
inférieurs. Si l’on peut aujourd’hui accomplir un pèlerinage par des moyens de 
locomotion mécaniques, chacun sent là comme une entorse à la beauté du geste, un 
coup de canif à ce qui doit être. Si le pèlerinage a traversé le temps des hommes 
depuis l’aube des civilisations, tel un ingrédient anthropologique primordial, à 
l’époque du train, de l’automobile, de l’avion, les choses changent, et il devient 
possible de se demander ce qu’il reste « du chemin parcouru à pied qui constituait 
l’essentiel de la force spirituelle du pèlerinage », dont il résultait, jour après jour, 
qu’une autre personne naissait : « un homme transformé et régénéré par le chemin 
(…) » (Lemonnier, p. 95).  
 
Retour aux sentiers de pèlerinage et renaissance du Saint-Jacques-de-
Compostelle 
 
Mais cependant, en marge du vacarme des arrivées motorisées sur les lieux sacrés, 
il semblerait que le pèlerinage renaisse aujourd’hui en sa forme pédestre initiale, et 
ceci de façon massive pour le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle, comme un 
besoin fondamental qui réémergerait au cœur de la modernité mécanique. Hormis ce 
chemin de Saint Jacques, en demeurant dans le cadre européen et chrétien2, on 
trouverait de nombreux mouvements s’adonnant au pèlerinage, comme par exemple 
celui formé par les Compagnons de Saint François (branche laïque de la famille 
franciscaine),  qui souhaitent marcher sur les traces de François d’Assise, en 
privilégiant les valeurs défendues par ce dernier : la paix, la tolérance et la fraternité, 
l’amour de la nature, le goût de l’aventure, la simplicité et la joie de vivre. Ils 
accomplissent des pèlerinages à pied pendant une dizaine de jours, par groupes 
d’une vingtaine de personnes, sac au dos et couchant à même le sol3. Ainsi les 
pèlerinages sont extrêmement nombreux sur tous les continents et dans toutes les 
religions, ils foisonnent, en des lieux innombrables par le monde, depuis le modeste 
pèlerinage aux abords du village jusqu’aux pèlerinages internationaux sautant les 
frontières. Il s’agit bien d’une réalité transhistorique, transcontinentale et 
transreligieuse – même s’il est permis d’avoir aussi ses lieux de pèlerinage 
personnels, accrochés à une histoire intime, qui peuvent ne rien avoir de religieux au 
sens institué du terme, et nous sommes là dans une autre approche du pèlerinage, 
mais qui pour des raisons différentes vaut certainement autant pour la personne que 
l’acception généralisante et commune.  
Le pèlerinage qui nous intéresse ici, celui de Compostelle, connaît actuellement une 
véritable renaissance, ce chemin séculaire est à nouveau très fréquenté. Parcouru 
depuis le 9e siècle, le sentier de Compostelle (certainement très tôt composé en fait 
de plusieurs sentiers traversant l’Europe),  s’affaiblit au 19e siècle en même temps 
que la montée du positivisme, jusqu’à presque devenir un lointain souvenir. Mais 
depuis une trentaine d’années il est en pleine renaissance. En 1999, près de 
100.000 pèlerins se rendent à Saint-Jacques-de-Compostelle, et ils seront le double, 
200.000, en 2004 à gagner le lieu saint à pied, à vélo, même à cheval. Pour les 

 
2 Ce qui ne peut faire oublier les nombreux pèlerinages autres que chrétiens ; voir : Jean Chélini, 
Henry Branthomme,  Histoire des pèlerinages non chrétiens, Paris, Hachette Pluriel, 1995, 538 p. 
3  Voir le site : https://fr.wikipedia.org/wiki/Compagnons_de_Saint_Fran%C3%A7ois consulté le 26 
janvier 2010. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Compagnons_de_Saint_Fran%C3%A7ois
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pèlerins uniquement marcheurs, ils ne sont qu’une poignée entre 1970 et 1980 (c’est 
en 1976 que j’emprunte pour la première fois ce sentier en France, entre Le Puy et 
Cajarc, et il est alors désert, les pèlerins et autres marcheurs en sont pratiquement 
absents), mais dès 1985 on assiste à une augmentation considérable, on dénombre 
environ 2.500 pèlerins à pied. En 1990 ils seront 4.500, et 8.500 en 1995. En 2000, 
le nombre explose : on dépasse les 60.000 pèlerins marcheurs. Le chiffre de 2005 
fait état de 93.000 pèlerins venus à pied de toute l’Europe, et même quelques-uns 
d’autres régions du monde (Lemonnier, p. 108).   
Le monde entier vient en Europe pour marcher vers Compostelle, tous les continents 
sont représentés, la liste des nationalités est impressionnante. Le renouveau de 
l’attrait de ce pèlerinage est considérable, même s’il n’est pas absolument certain 
que tous les marcheurs soient des pèlerins au sens religieux, dans la mesure ou les 
simples marcheurs « laïques », comme ce fut mon cas à deux reprises, semblent 
être assez nombreux à l’emprunter à leur tour, avec des objectifs multiples, depuis le 
simple plaisir de marcher jusqu’à la réconciliation avec soi, en passant par les 
différents arts de la thérapie physique ou psychique4. J’en ai donc parcouru un 
tronçon en 1976, puis à nouveau quelques parties en 2009, cette fois à rebours, 
dans le sens inverse de la marche vers Compostelle, en remontant vers le nord. Ceci 
afin d’éviter « l’effet groupe » souvent présent dans les pèlerinages, et de varier les 
rencontres de chaque jour. Egalement pour mieux goûter de me retrouver seul en 
présence de paysages que j’avais appréciés trois décennies plus tôt, comme le 
plateau de l’Aubrac, la haute vallée du lot, le causse de Limogne à l’approche de 
Cahors. Ce furent deux expériences riches, porteuses d’enseignements peut-être 
inaccessibles autrement, et qui peuvent sans doute être pour partie généralisées, y 
compris pour des chemins non religieux. On peut imaginer raisonnablement que la 
marche et le voyage à pied sont finalement, à leur façon, une forme de spiritualité, 
dans le sens d’une « reliance » avec la terre du chemin, le ciel, les éléments, en une 
sorte de religion animiste élémentaire, tangible et palpable, toujours présente au 
regard et sous le pas. D’ailleurs, par certains aspects quelque peu métaphoriques 
probablement, on sait que pour ce qui est de la relation aux éléments et donc au 
cosmique, le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle renvoie traditionnellement 
aux astres, à l’univers (d’où son appellation de « Chemin des étoiles »), il serait une 
sorte de réplique du céleste sur l’écorce terrestre : « On dit que le ‘’chemin’’ – ou la 
Voie – se trouve directement sous la Voie lactée en suivant des lignes de force 
électromagnétiques qui reflètent l’énergie des étoiles au-dessus de lui (…) L’énergie 
vitale est particulièrement active le long des lignes de force nommées les ley lines5 

 
4 A l’inverse de l’époque où je l’ai connu déserté, depuis quelques années il existe autour du chemin 
de Saint-Jacques-de-Compostelle un engouement proche d’un effet de mode, faisant qu’on le 
retrouve partout et de plus en plus : les livres publiés le concernant se comptent par dizaines (et parmi 
eux de véritables best-sellers (Paulo Cuelho, Le pèlerin de compostelle ; Shirley MacLaine, Mon 
chemin de Compostelle ; Hans-Peter Kerkeling, Je pars), du simple récit de pèlerin à l’étude historique 
la plus serrée. Le cinéma ne s’en désintéresse pas, depuis La Voie lactée de Luis Bunuel, en passant 
par Coline Serreau avec Saint-Jacques… la Mecque, sans oublier le téléfilm récent Sur le chemin de 
Compostelle de Didier Grousset. Certains thérapeutes le conseillent à leur clients, célibataires ou 
marié(e)s, et on m’a même dit qu’au Canada il pouvait être bon de rappeler dans son CV qu’on avait 
effectué le pèlerinage. L’effet est tel que l’étrangeté aujourd’hui n’est pas de rencontrer quelqu’un 
ayant fait le Compostelle ou projetant de le faire, mais de rencontrer quelqu’un qui ne l’a pas fait et 
n’en a pas l’intention. Au-delà du religieux, le retentissement culturel et social de ce pèlerinage est 
donc loin d’être négligeable, et il y aurait tout à fait lieu de s’intéresser attentivement et de façon 
critique à un tel phénomène.  
5 « Lignes de Lay » en français. 
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en anglais » (MacLaine, p. 10). J’ajouterai encore pour ce qui est de mon expérience 
personnelle que la fréquentation de ce sentier fut pour moi il y a trente ans l’un de 
mes premiers voyages à pied, et eut un peu une fonction d’initiation, et Hans-Peter 
Kerkeling, d’ajouter en généralisant qu’il est « vraiment dommage que les rites 
d’initiation aient disparu de notre monde occidentalisé et déchristianisé. Ce sont 
d’indispensables seuils de vie. Un Chemin est une expérience unique, il nous fait 
prendre du recul, nous dégage du quotidien pour nous permettre finalement de nous 
retrouver » (Kerkeling, pp. 249-250). La « renaissance » du Compostelle et de ses 
marcheurs est sans doute de ce point de vue très significative pour ceux qui 
l’empruntent et décident de le suivre jusqu’au bout.   
 
Les dimensions du sacré, du sublime et du spirituel sur le Compostelle 
 
En 2009, parcourant partiellement pour la deuxième fois le sentier d’un pèlerinage 
sans en être au sens strictement religieux l’un des pèlerins, mais rencontrant 
beaucoup de ceux-ci, il était inévitable que je m’essaie à quelques réflexions 
relatives à la fois à la marche à pied et à la dimension spirituelle du chemin que je 
remontais pendant quelques jours. J’abordais le spirituel non dans sa forme 
religieuse traditionnelle mais bien plutôt dans sa forme profane, qui n’en est pas 
moins de l'ordre de l'esprit ou de l'âme, concernant la vie et ses manifestations, les 
valeurs morales et intellectuelles. Si le chemin de Compostelle est toujours foulé par 
de nombreux pèlerins emplis du sens qu’ils donnent à leur quête religieuse, il y a 
aussi tous ceux, parmi lesquels je me comptais, qui ne cherchent pas une affirmation 
de leur foi, mais sont un peu en recherche personnelle « de spiritualité ou d’une 
volonté d’avoir du temps à soi, de rompre avec les rythmes et les techniques du 
monde contemporain », et c’est ici que malgré tout apparaît du sacré, qui devient 
selon la définition de David Le Breton « la constitution d’une temporalité et d’une 
expérience intime, inoubliable dans son originalité et sa densité ». Et, poursuivant, le 
même auteur a certainement raison d’écrire que « Les chemins de la foi cèdent la 
place à des chemins de connaissance ou de fidélité à l’Histoire, les chemins de vérité 
deviennent les chemins du sens, à charge pour chaque pèlerin d’y mettre un contenu 
personnel » (Le Breton, p. 153). Il y aurait là une évolution d’importance à un niveau 
anthropologique, ou de psychologie collective. Le sentiment de s’infiltrer dans un peu 
d’histoire est vif sur ce sentier, tant les monuments (le plus souvent religieux) y sont 
fréquents, la pierre architecturée et sculptée ramenant constamment le marcheur 
plusieurs siècles en arrière. Mais, simultanément, ces marcheurs-pèlerins se 
dirigeant vers Compostelle, que je croisais sans cesse, représentaient le présent et 
l’avenir proche du chemin, ils n’arriveraient à destination que dans un mois ou un 
mois et demi. Croiser ainsi du temps en marche, conduit à méditer sur ce que l’on 
est, à réfléchir à ce que l’on devient, en se posant naturellement la question du sens 
de ce que l’on vit (et pour moi circulant en sens inverse, la question n’était pas 
mince !). Il y avait là de la relativisation de l’existence (si petit au sein de telles 
immensités !), à laquelle je pouvais, dans les  moments les plus optimistes, conférer 
quelques qualités qu’elle semblait ne pas posséder habituellement. 
J’étais effectivement fortement désireux de revoir des éléments du paysage qui 
m’avaient puissamment impressionné par leur profondeur singulière trente années 
auparavant, et au même endroit, un Julien Gracq avait pu éprouver du semblable : 
«   (…) l’Aubrac, le Cézallier, les planèzes, les causses. Tout ce qui subsiste 
d’intégralement exotique dans le paysage français me semble toujours se cantonner 
là (…). Tonsures sacramentelles, austères (…), images d’un dépouillement presque 
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spiritualisé du paysage, qui mêlent indissolublement, à l‘usage du promeneur, 
sentiment d’altitude et sentiment d’élévation » (Gracq, p. 98). Le sacré de ce chemin 
n’est pas uniquement religieux, réservé aux initiés croyants et fidèles, le sacré, dans 
le sens énoncé ci-dessus par David Le Breton est ouvert à tous, sans distinction. Le 
sacré et le sentiment d’élévation signalé par Julien Gracq, pour moi rejoignent le 
sublime, et je pense y avoir atteint en quelques occasions extraordinairement 
simples. Il suffit pour cela de fouler le chemin, de prendre le temps de se laisser aller 
à la beauté du paysage, et le sentiment du sublime arrive. Certes il n’y a pas que sur 
le Compostelle que cela peut se produire (fort heureusement), mais c’est là, le plus 
récemment, que cela m’est arrivé. Marcher permet de pénétrer la beauté du monde, 
d’entrer dans du sacré naturel, non sacralisé, de vivre un peu de sublime. Cité par 
Christophe Lamoure (p. 25), Maine de Biran, dans son journal daté du 17 mai 1885, 
traduit à sa manière un peu de ce sentiment : « La verdure avait une fraîcheur 
nouvelle et s’embellissait des derniers rayons du soleil couchant ; tous les objets 
étaient animés d’un doux éclat, les arbres agitaient mollement leurs cimes 
majestueuses (…). Sur toutes les impressions et les images vagues, infinies,  qui 
naissaient de la présence des objets et de mes dépositions, planait ce sentiment de 
l’infini qu nous emporte quelquefois vers un monde supérieur aux phénomènes, vers 
ce monde des réalités qui va se rattacher à Dieu, comme à la première et à la seule 
réalité ». Dieu excepté, considération très convenue et trop simple finalement, je suis 
d’accord avec Maine de Biran pour ce qui est de ce sentiment de l’infini venant de la 
marche dans la nature. Plus tard, André Comte-Sponville (p. 176) à propos d’une 
spiritualité sans dieu, dira des choses proches : « Lequel d’entre nous n’a pas connu 
un moment de plénitude devant un sublime paysage (…) ou encore, plus 
simplement, plus tranquillement, lors d’une promenade ou d’une randonnée... Vous 
marchez dans la campagne. Vous êtes bien. Cela avait commencé  comme un 
divertissement ou un exercice : quelques heures à occuper, quelques grammes à 
perdre… Puis c’est devenu autre chose. Comme un plaisir plus subtil, plus profond, 
plus élevé. Comme une aventure, mais intérieure. Comme une expérience, mais 
spirituelle ». Pour Christophe Lamoure (p. 25), si la philosophie d’aujourd’hui doute 
d’une transcendance religieuse, elle reconnaît la possibilité d’expériences dites 
« sublimes », ce sublime désignant en philosophie le sentiment de la personne  
confrontée à quelque chose la dépassant, la submergeant et provoquant en elle  à la 
fois l’admiration et la frayeur, en une expérience d’une puissance et d’une majesté 
sans commune mesure avec ce qui est ordinairement affronté. Ce qui rapproche le 
sublime du sacré selon David Le Breton, cette expérience intime et inoubliable. Avec 
ce sublime rejoignant une certaine forme du sacré, même un esprit athée et laïque 
peut comprendre pourquoi l’idée du divin a pu venir aux hommes, avec la création de 
pèlerinages qui peut s’ensuivre, ce que remarque Bernard Ollivier, marcheur 
contemporain dans les sables de la route de la soie : « Avec pour seul horizon ces 
dunes d’or, je suis seul au monde. On dit que c’est toujours dans les déserts (…) que 
les hommes ont entendu la voix de Dieu. (…) Dans ces immensités où la vie est 
effacée, où l’homme est écrasé, il est bon de se raccrocher à l’idée d’une force 
divine, d’une puissance salvatrice » (Ollivier, 2001, p. 251). Explication qui en vaut 
une autre, mais que la marche fait peut-être mieux ressentir comme vraie, avec de 
fines subtilités.  
 
Souffrances, jouissance et solitude peuplées du chemin 
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Sans doute y a-t-il pour le pèlerin, en plus du sublime et du sacré, un plaisir 
particulier dans la marche de longue haleine, comme une sorte de délivrance du 
corps, qui de corps-prison (parce que corps par nature limité et limitant) devient 
corps-libération, la façon de le vivre et de le percevoir se modifiant : « (…) lorsque la 
moyenne de trente kilomètres par jour est atteinte, l’entraînement physique neutralise 
la perception du corps. Dans presque toutes les religions, la tradition du pèlerinage a 
pour objet essentiel, à travers le travail de l’être physique, d’élever l’âme : les pieds 
sur le sol, mais la tête près de Dieu. (…) Ceux qui n’ont pas vécu pareille aventure 
pensent le plus souvent que la marche est souffrance. (…) Mais dans la limite de 
trente kilomètres par jour, la marche est une jouissance » (Ollivier, 2000, p.136). La 
marche, y compris pour le pèlerin proche du divin, peut donc aussi être phénomène 
d’accoutumance, voisine pourquoi pas de l’addiction, son absence une seule journée 
pouvant être vécue comme un manque. Etre privé momentanément de marcher 
reviendrait alors à être coupé d’une forme particulière de jouissance du corps (la 
sécrétion d’endorphines n’y étant pas pour rien), ce qui bien évidemment vient 
relativiser les souffrances endurées par ailleurs. Est-ce pour cette raison que 
certaines marches et certains pèlerinages sembleront en « rajouter » dans la 
pénibilité ? A nouveau Bernard Ollivier relève ici que, à côté de la jouissance de 
marcher une trentaine de kilomètres (une « douce drogue », écrit-il), la marche peut 
aussi être réelle souffrance « pour ceux qui, par masochisme ou religiosité, s’infligent 
des tortures, marchent à genoux ou nu-pieds sur des cailloux » (Ollivier, 2000, 
p.136). Ce que relèvera également de son côté (comme d’autres encore) un Sylvain 
Tesson décrivant un pèlerinage d’extrême lenteur et de retardement : « nous 
croisons à trois reprises des groupes de pèlerins qui cheminent encore plus 
lentement que nous. (…) Ils se couchent, se relèvent, joignent les mains au-dessus 
de leur tête, murmurant un mantra, font un pas, se prosternent, s’allongent et ainsi 
jusqu’à ce que Lhassa apparaisse (…) ils n’accomplissent que cinq à sept kilomètres 
par jour. (…) emportés par nos pas à cinq ou six à l’heure nous sommes des bolides 
au regard de ces renonçants » (Tesson, pp. 229-230).  
Mais quelle que soit la forme qu’on lui donne (celle que je choisis étant nettement 
plus confortable), il n’y a guère de doute, la marche sur le Compostelle (ou ailleurs, 
peu importe en fait), est creusement de quelque chose de personnel et d’intime, un 
réel événement existentiel ramenant chacun à ce qu’il est, dépouillé et riche de ce 
dépouillement : « Le marcheur est aujourd’hui le pèlerin d’une spiritualité 
personnelle, son cheminement procure le recueillement, l’humilité, la patience, il est 
une forme déambulatoire de la prière, offert sans restriction au genius loci, à 
l’immensité du monde autour de soi » (Le Breton, p. 153).  
Malgré mes désirs de solitude sur le Compostelle, confirmés par ma progression en 
sens inverse, le sentiment du spirituel, pour moi, aura aussi été fortifié par certaines 
rencontres d’un soir avec des pèlerins à la personnalité marquante, visiblement 
riches d’une densité humaine et intellectuelle peu commune (même s’il faudrait les 
situer dans une sociologie du sentier allant se banalisant, confortée comme déjà 
mentionné par un effet de mode étonnant – et totalement absent lors de ma première 
marche en 1976), faisant que l’autre, que je perdais dès le lendemain, se mettait à 
participer lui aussi à l’enchantement spirituel de ce cheminement. Je marchais bien 
seul et en sens inverse, mais ma solitude était le soir peuplée de rencontres 
éphémères, riches ne serait-ce que de leur diversité. Sans doute l’Alto de San Anton, 
sur le versant espagnol du sentier, rend-t-il compte à sa manière de la richesse 
humaine du chemin : « on découvre la célèbre vallée des ‘’bonshommes de pierre’’ 
(…) Ici, chaque pèlerin construit un petit bonhomme de pierre avec des cailloux 
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éparpillés dans la plaine. (…) A perte de vue, des kyrielles de pierres empilées par 
des mains patientes. Après avoir marché des heures dans la chaleur et la poussière, 
chaque pèlerin a pris le temps de laisser sa marque. (…) ces monticules semblent 
me dire : j’y suis bien arrivé, alors toi aussi tu vas y arriver » (Kerkeling, p. 53). Les 
marcheurs de Compostelle sont bien dans la reliance, religieuse ou pas, peu importe, 
dans la mesure ou peut-être seul compte vraiment le fait de vouloir ou d’accepter 
d’être relié au marcheur qui passe, également à ceux qui sont déjà passés et à ceux 
qui passeront demain ou dans trois siècles. Par d’autres signes, diffus, ce type de 
reliance serait commun à tous les sentiers de pèlerinage parcourus à pied sur de 
longues distances. Cheminer étant toujours cheminer vers soi, il s’agit d’une sorte de 
quête personnelle, mais dont autrui, l’autre, ne peut être totalement absent et exclu, 
sa présence est toujours là, ne serait-ce que symboliquement. 
 
Pèlerinage pédestre et quête de soi 
 
Le chemin s’étire dans le paysage, le regard le suit jusqu’au moment où il ne peut 
plus le distinguer, au détour de la colline, derrière la barre rocheuse, il semble 
disparaître. Pourtant il continue, le pas le retrouvera quand il faudra. Nombreux sont 
les pèlerins ou simples marcheurs à en témoigner : le chemin vers Compostelle 
ressemble à la vie, à ce que l’on vit, sorte de vaste métaphore de poussière et de 
cailloux de ce que sont nos existences, qui s’étirent sans qu’on devine encore leur 
issue, sans qu’on sache par où et par quoi elles vont passer.  
Il y a toujours dans la marche du pèlerin et du marcheur laïque une volonté plus ou 
moins avouée de s’ouvrir à ce qui auparavant semblait enclos, inaccessible, fermé. 
Ce clos et cette fermeture engendrent des besoins d’ouverture, de libération ouvrant 
sur du vrai soi-même, et marcher vers quelque part peut sembler être un début de 
solution, voire la solution elle-même. Comme le note Christophe Lamoure, le 
pèlerinage consiste à se diriger vers un lieu sacré, sur fond d’un monde semblant 
dépourvu de sens ou doté d’un sens artificiel et insatisfaisant. En nos temps 
contemporains et postmodernes, le pèlerinage serait une tentative et un appel à la 
traversée du non-sens, à la découverte de l’autrement, fut-ce en se rapprochant d’un 
peu de divin en se posant à l’écart de son cadre de vie habituel. De fait, « Le pèlerin 
part parce que, dans sa vie ordinaire, il n’a pas le temps ni la possibilité de faire 
l’expérience de cette transcendance, ou plutôt parce que cette expérience prend 
place dans un cadre inadéquat (…) Le pèlerinage est, par conséquent,  ouverture au 
sacré, mais aussi, et peut-être, d’abord, ouverture à une dimension de soi, par 
ailleurs négligée » (Lamoure, pp. 35-36).  
La thématique de la recherche de soi et de l’élucidation identitaire est très présente 
dans la littérature traitant du pèlerinage, et cela peut se retrouver dans tout voyage à 
pied. Les épreuves imposées par la marche y sont naturellement pour quelque 
chose. Ainsi, pour Hans-Peter Kerkeling, il « faut être à fond » quotidiennement, 
chaque matin est une façon de recommencer « à zéro », le défi sans cesse lancé au 
pèlerin est d’ « être lui-même, profondément, ni plus ni moins ». Kerkeling raconte 
qu’au fil du chemin, il éprouve chaque jour le sentiment de construire un château de 
cartes spirituel, et « Chaque carte rend mon château plus impressionnant mais aussi 
plus fragile. Quand j’ai commencé j’avais l’impression d’être aidé et soutenu. 
Aujourd’hui je suis seul face à moi-même. Mon château tient toujours, mais qui sait ? 
Peut-être que le créateur, là-haut, décidera un jour de le disperser d’un souffle. Et 
tout s’écroulera, tout ce en quoi j’ai cru. Ma foi ressemble à ces cartes naïves du 
Moyen Age : la terre est plate et certains continents manquent » (Kerkeling, p. 86). 
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Ne plus avoir l’impression d’être aidé et soutenu place le marcheur face à lui-même, 
en direct, sans intermédiaire, livré entièrement à lui-même, à ce qu’il est, 
physiquement et mentalement. Peut-être s’agit-il d’une sorte de révélateur, comme il 
existe des révélateurs en photographie, qui font naître l’image. Il n’est cependant pas 
sûr qu’on sache précisément à l’arrivée qui l’on est, ce que l’on est, il se peut que 
l’image soit floue, mais généralement quelque chose d’un peu différent et nouveau 
aura été touché, que cela soit ou non en rapport avec la foi. Bernard Ollivier, à 
propos d’un autre voyage à pied, dit du semblable : « Depuis si longtemps que je me 
cherche, ce voyage m’a-t-il révélé ? je dois humblement reconnaître que je me sens 
être le même, et pourtant j’ai par éclairs la sensation d’avoir eu accès à la notion 
d’éternité. Voilà un bien grand mot, direz-vous. Mais c’est que les steppes immenses 
de l’Anatolie, où le regard se perd, sont propices à ces rêveries (…). Et il y a autre 
chose : vouloir, comme je n’ai de cesse de le faire, jouer à frôler sa fin, si l’on veut 
bien prendre la peine d’y réfléchir, vous ouvre plus vite les portes de l’infini » (Ollivier, 
2000, p. 319).   
 
La dilution identitaire, le but et le sens du chemin 
 
La délibération et la connaissance, voire la reconnaissance de soi, est interne, mais 
l’extériorité du chemin, ce qu’il parcourt de nature et de paysages, avec les difficultés 
rencontrées inévitablement sur d’aussi longues distances, entraîne l’interrogation sur 
soi, avec un peu de découverte à la clé. On s’y révélera peut-être différent de ce que 
l’on croyait savoir, la révélation viendra peut-être d’autres dimensions de soi et de sa 
façon d’être dans le monde. Le mysticisme attaché au chemin de Compostelle et à 
d’autres chemins de pèlerinage est certes en cause, mais pas seulement : la charge 
interrogative de ces chemins-là peut certainement se retrouver aisément sur 
n’importe quel autre sentier dans lequel on investit suffisamment de soi-même pour 
que le besoin d’élucidation se fasse jour, sur soi et le monde. Mais s’il y a 
indéniablement interrogation identitaire, la réponse ne sera pas trouvée si facilement, 
et, de plus, pour moi dans cette marche à rebours comme dans d’autres marches, 
l’interrogation cruciale au début se diluait peu à peu : le « Qui suis-je ? » était devenu 
une question dont le pas dans l’espace n’avait plus rien à faire, comme si la question 
du « Qui ? » s’évanouissait peu à peu, remplacée par une sorte de sérénité légère et 
vaguement insouciante. Ce qui me conduit à approuver le philosophe Frédéric Gros 
quand il écrit : « on ne va pas, en marchant, à la rencontre de soi-même, comme s’il 
s’agissait de (…) reconquérir un moi authentique, une identité perdue. En marchant, 
on échappe à l’idée même d’identité, à la tentation d’être quelqu’un, d’avoir un nom 
et une histoire (…) La liberté en marchant, c’est de n’être personne, parce que le 
corps qui marche n’a pas d’histoire, juste un courant de vie immémoriale » (Gros, p. 
15). Interrogation identitaire centrale au début, que la progression sur le chemin 
rendra de plus en plus dispensable, guère utile en fait, surtout si comme moi on 
chemine seul du matin au soir, avec un penchant pour la rêverie et les grands écarts 
logiques. Quelque chose arrive progressivement, qui atténue un peu le narcissisme 
et prend une place de plus en plus importante. L’espace, les paysages, le temps 
déréglé de la montre, le vent, le ciel, les nuages, tendent à remplacer le « Qui ? », à 
le supplanter même, le sacré et le sublime de la nature prennent leur place, nous 
sommes au milieu du « grand tout » matriciel, autrement plus impressionnant que 
l’interrogation initiale identitaire.  
Pèlerin ou pas, idée de Dieu ou pas, on en est si troublé qu’il y a toujours un endroit 
du chemin de pèlerinage, un moment du voyage, ou d’un seul coup le pas s’arrête et 
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où l’on se demande : « Qu’est-ce que je fais ici ? Pourquoi suis-je là ? ». Pourquoi 
sommes-nous plantés là, en plein milieu de ce plateau désolé, courbé sous la pluie 
battante, plié face au vent, gelé par le froid d’un hiver qui n’en finit pas, avec encore 
ces centaines de kilomètres à parcourir ? Cheminant à l’envers sur le Compostelle, 
tout se trouvait inversé pour moi lors de ma deuxième visite à certains tronçons de ce 
sentier classé au patrimoine de l’humanité6. Mais si je creusais mon originalité ainsi, 
si j’aiguisais la curiosité des pèlerins que je croisais, si j’étais toujours à tort auréolé 
du prestige de celui qui revient du pèlerinage, qui fait le chemin du retour (alors 
qu’aujourd’hui on ne revient plus à pied de Compostelle, ou tout à fait 
exceptionnellement – je n’ai rencontré personne allant dans le même sens que moi, 
alors que j’ai croisé en quelques jours plusieurs centaines de marcheurs allant en 
Espagne7), finalement, j’ai toutes les raisons de penser que mon « inversion » n’était 
que superficielle, non réellement significative, puisque certainement la quête est la 
même dans un sens ou dans l’autre, nord-sud ou sud-nord. Peut-être que la direction 
importe peu, l’important étant la présence sur le sentier. Bernard Ollivier aussi, 
comme la très grande majorité des marcheurs sur le Compostelle, s’est posé cette 
question, toute la problématique de sa présence sur le sentier, de ses chances 
d’arriver au bout, et une marcheuse rencontrée lui avait donné sa réponse : « C’était 
une femme qui, contrairement à moi, pèlerinait pour des raisons religieuses. ‘’Tu as 
de meilleures raisons que moi de marcher, lui avais-je dit, car toucher le tombeau de 
Saint Jacques est pour toi un objectif qui a du sens. Pour moi qui ne suis pas 
croyant, la cathédrale de Compostelle n’est pas un but’’. » - « Mais l’objectif de 
Compostelle n’est pas  important pour moi, à peine plus que pour toi, me répondit-
elle. Pour nous tous, ce qui importe, ce n’est pas le but, mais le chemin » (Ollivier, 
2000, p. 275).  Peut-être bien, serait-on tenté d’avancer, parce qu’en vérité il n’y a 
pas de but réel dans le sens absent (ou très caché) de l’existence de chacun, parce 
que ce qui sera atteint à coup sûr, dans une lucidité abrupte, c’est l’inéluctable fin, 
l’incontournable basculement dans le néant, comme un sentier qui s’arrête, 
s’évanouit, n’est plus, alors qu’on le suivait depuis des centaines de kilomètres. Mais 
le chemin sous la semelle n’est pas la fin, il est ce qui permet de vivre ici et 
maintenant, dans le meilleur et le pire, sous le soleil ou dans le gel. Le chemin est la 
vie, même s’il aura une fin, même si tout là-bas, après Compostelle ou presque, il n’y 
a plus de chemin, plus de terre, seulement les abysses atlantiques. « Marcher sans 
fin pour n’arriver nulle part, seulement pour conjurer l’écoulement du temps et la 
lente avancée vers la mort qui est finalement le terme de toute marche », écrit David 
Le Breton (p. 59). C’est cela, sans doute. Et il y aura parfois de l’acharnement dans 
ce sens, admirable ou épouvantable, mais tellement significatif de ce qui fait le pas 
sur le sentier, de ce pourquoi les hommes marchent, en pèlerinage ou autrement. Je 

 
6 Le sentier de Saint-Jacques-de-Compostelle est classé depuis décembre 1998 par l’UNESCO au 
patrimoine mondial. 
7 Comme j’arrivais en sens inverse, chose assez inhabituelle, les pèlerins imaginaient immédiatement 
que je revenais de Saint-Jacques-de-Compostelle, et les détromper à chaque fois demandait au final 
pas mal d’énergie. Rétablissant la vérité, j’avais aussi le sentiment de perdre beaucoup de l’aura de 
celui qui « fait le retour », même si je conservais tout de même un petit peu d’originalité par mon 
« sens inverse ». Précisant que je ne revenais pas de Compostelle, et que j’étais seulement parti des 
Pyrénées, un peu de mon « autorité » me revenait toutefois plus la distance s’allongeait, en même 
temps que le Massif Central était franchi et que les Alpes apparaissaient au loin. Certes je n’avais pas 
frôlé le tombeau de Saint Jacques tout là-bas, mais du prestige me revenait à mesure, presque égal 
en fait, mais cette fois accroché au millier de kilomètres parcouru, un peu comme si l’épreuve 
physique importait autant que l’épreuve spirituelle. 
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me souviens de ce récit qu’on m’a fait un soir sur le sentier, d’un pèlerin unijambiste 
se rendant à Compostelle en s’appuyant sur des béquilles, et qui, de plus, aurait 
envisagé de rejoindre ensuite Jérusalem de la même façon. Les meurtrissures et 
blessures que le marcheur commun se découvre aux pieds et  aux jambes s’étaient 
déplacées sur ses bras et ses mains, et c’est aux doigts et sur les paumes qu’il avait 
des ampoules, comme des stigmates. Selon quelques témoignages, il aurait réussi à 
rejoindre Compostelle, mais serait mort ensuite sur un autre chemin, peut-être bien 
vers Jérusalem. Aussi, entendue un autre soir, l’histoire de cet homme en fin de vie, 
atteint d’une maladie incurable, devenu incapable de parler, mais pouvant encore 
marcher et ayant choisi de le faire jour après jour jusqu’au dernier, bouteilles et 
appareillage à oxygène dans le sac, un de ses proches prévenant à l’avance de son 
état et de son arrivée gîtes ou hôtels pour l’étape. Ce qui permet au passage de 
mentionner les vertus que l’on découvre dans la marche aujourd’hui, ses qualités 
thérapeutiques, aussi bien pour le corps que pour l’âme. Des associations 
accompagnent en des marches en montagne ou ailleurs des personnes atteintes de 
maladies graves, cancer, scléroses en plaque, mais aussi des personnes frappées 
de handicaps multiples. On trouvera aussi d’autres associations utilisant la marche 
comme moyen de réinsertion pour des détenus en fin de peine, par exemple. Vers 
Compostelle ou dans toute autre direction, la marche se révèle ainsi, dans notre 
univers de technologies avancées, être un moyen d’aide et de soutien face au 
désarroi du corps, et peut-être face au désarroi social. 
Et pour le chemin comme pour notre existence, chacun sans le dire redoutera plus 
ou moins diffusément l’approche de l’issue, de l’arrivée, la cathédrale de Compostelle 
entrant peu à peu dans le champ de vision (pour moi, à distance égale mais dans 
l’autre sens, ce sera les rives ensoleillées du lac Léman sur fond de montagnes aux 
sommets encore enneigés). Compostelle pourtant si souvent évoqué, voulu, attendu, 
sera là, devant soi. Une fois arrivé, généralement, l’ennui arrivera lui aussi, assez 
rapidement. Dès le sac à dos posé à terre à la fin du voyage pédestre, le plus 
souvent, je rêve immédiatement d’autres sentiers, comme après Compostelle le 
pèlerin pourra rêver d’autres lieux sacrés, Rome, Jérusalem... Le mot de la fin, est 
laissé à Hans-Peter Kerkeling, qui dit ce qu’il en est : « Bien sûr, nous éprouvons 
tous les trois la peur de l’arrivée, nous nous sentons pèlerins, corps et âme, et nous 
aimerions que cela dure éternellement. Une fois arrivés au but, nous savons bien 
que le charme sera rompu. Le sens du pèlerinage, c’est la Route, justement » 
(Kerkeling, p. 239). 
 

Christian Verrier, 2010 
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