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INTRODUCTION 
 
 
 
J'ai écrit des milliers de poèmes depuis mon adolescence comme la plupart des poètes de mon 
âge. 
C'est vers  la trentaine que  j’ai  décidé d'en garder quelques uns en vue d'une publication 
ultérieure. 
Mais c’est à l’occasion de la création d’un site WEB en 2002, le journal des chercheurs, 
http://www.barbier-rd.nom.fr/Lejournaldeschercheurs.html, que j’ai accentué la production de 
poèmes en ligne illustrés le plus souvent de dessins numériques originaux et en couleurs. 
Je me suis aperçu récemment que des centaines de poèmes attentaient leur publication 
éventuelle en format papier. Nombreux furent mes  amis à m’avoir  incité à cette édition. 
 
Je l’élabore ainsi en trois recueils. 
Un premier recueil intitulé « Présence » avec comme sous-titre « vivre et aimer ». Il est 
essentiellement consacré à la célébration de l’amour pour ma femme, ma famille et mes amis. 
Ce second recueil nommé « Reliance » sous-titré « Être au monde et solidaire » dit mon 
implication dans la vie naturelle, sociale et politique. 
Un dernier recueil au titre conclusif de « Assomption » sous-titré « Vieillir, finir et s’ouvrir » 
parle d’une conscience transpersonnelle dans la perspective d’une spiritualité sans dieu des 
stoïciens d’Athènes et de la pensée chinoise traditionnelle. 
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QU’EST-CE QU’UN POÈTE ? 
 
 
 
En ces jours où seules les ombres gardiennes semblent proliférer dans nos sociétés 
sécuritaires, je veux célébrer le poète, ce libertaire, cet homme sans qualités, et non pratique, 
dirait Robert Musil, mais qui aurait atteint l’âge de la tranquillité, c’est à dire le temps de 
l’impatience éthique de la plus haute intensité.  
Le poète ne se résigne jamais. Il est le Bond par excellence, comme l’écrivait René Char. 
Fauve, l’amour est sa tanière. Moine, il connaît les turbulences de la chair. Politique, il crache 
sur les miroirs. Savant, il brandit son ignorance. Militant, il n’est pas encarté. Il contemple le 
monde dans un regard qui l’engloutit.  
Il est le monde et le monde est lui.  
Il ne cherche aucun Dieu, il ne révère aucune idole. Il se contente d’être dans le buisson 
ardent de la Présence humaine.  
Il croque la vie et la Vie le dévore.  
Mortel, il court vers l’abîme dans « une sérénité crispée » (R.Char). Eternel, mais non 
immortel, il en fait l’épreuve tous les jours dans l’obscur noyau de ses images, dans les 
ondulations vipérines de ses rythmes, dans les harmoniques d’infini de ses rimes.  
La poésie est une voie spirituelle - la seule qui soit digne de notre temps, comme le pensait 
Octavio Paz. Avec la poésie, plus besoin de livres sacrés ! Finis tous les fanatismes 
meurtriers !  
Une culture qui ignore ses poètes est déjà à l’agonie sans le savoir. Une société marchande 
qui transforme ses poètes en petits arrangeurs énervés pour ses publicités, perd le sens de l’ 
« Ouvert » (Rainer-Maria Rilke) et devient la Désespérance même. Sans relâche, il faut parler 
« poésie » à tous les enfants de l’univers, car « c’est en poète que l’homme demeure sur cette 
terre ». (F.Hölderlin)  
 
« Dis-moi, papa, qu’est-ce qu’un poète ? » me demandait naguère ma petite fille. 
Je prenais mon temps et je lui répondais  
Avec un air très mystèrieux. 
 
Un poète,   
C’est une luciole dans les noires broussailles de la cité.   
C’est une éponge pour les souvenirs qui viennent du ciel et de la terre.   
C’est un arbre-pluie dans le désert.   
C’est un feu dans les papiers froissés. 
Un poète c’est la mer quand elle s’éveille.   
C’est le vent quand il change de saison.   
Un poète fait clignoter l’avenir.  
Il grignote le passé.   
Le présent est sa gourmandise.  
 
Rien ne l’obsède que la vie 
 
Un poète c’est une cavalcade de chevaux fous.   
Une lave qui court vers la rivière.   
Un poète c’est une aile   
Pour planer vers d’autres régions de l’être.   
C’est une image qui se joue des images. 
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Un poète c’est une inquiétante étrangeté.   
Une touffe de fils de fer barbelés   
Qui ressemble à une fleur sauvage. 
 
Un poète c’est un poing levé   
Dans tous les paradis du Sage.   
C’est une chanson aussi   
Qui dissout toutes les ombres.   
Un regard qui va au cœur.   
Un mot qui sauve la vie. 
 
Un poète c’est l’opacité   
Dans la plus grande transparence.   
C’est l’ouverture dans tous les murs.   
C’est la clé de sol de toute musique.   
C’est ce qui dit oui dans ce qui dit non. 
 
Un poète c’est un tas de pierres   
Qui dévalent la pente du grand âge   
Pour retrouver l’enfance. 
 
Un poète est un homme qui finit chaque jour   
Mais qui revit chaque nuit. 
 
Un poète c’est l’amour en plein centre de la mort 
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LES PIERRES 
 
 
 
Les pierres 
Drôles de dromadaires 
  
Elles font la ronde 
Dans l’eau frondeuse 
  
Elles avalent la lumière 
Entre deux nuits 
  
Elles engendrent leurs pièges 
Les tourbillons 
  
Elles résistent aux mouvances 
Qui les grignotent 
  
Elles chantent dans le silence 
Une mélodie souterraine 
  
Elles attendent le passage 
D’un enfant sauteur 
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MES FLEURS 
 
 
 
Pâquerette 
 
Tu inventes les champs perdus 
Pour le rire des enfants 
Tu sautes dans la blancheur 
Comme dans une flaque de vie 
Je te connais du bout des doigts 
Tu fus naguère sous mon toit 
 
 Coquelicot 
 
D’où viens-tu dans ta rougeur 
Qui se dépose tout en nuage 
Sur la joue des jeunes filles 
Si je te touche je frôle 
Ta fragilité broussailleuse 
Toi la danseuse sous l’ouragan 
 
 Tulipe 
 
Dressée sur tes talons aiguilles 
Sors-tu d’un grand couturier 
Toi dont la nudité surprend 
Même un voyou qui s’esquive 
 
 Rose 
 
Arrête de te prendre pour une reine 
Tu n’es que le coeur du monde 
Tes épines ont tué mon poète 
Aux yeux plus clairs que la douceur 
 
 Orchidée 
 
Montagne parmi les fleurs 
Au sommet toujours en neige 
Je te contemple du haut de l’âme 
Pour vivre un peu dans le vertige 
Pour m’espacer vers l’ailleurs 
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L’ÉVÉNEMENT 
 
 
 
Une porte se referme 
La nuit lâche ses tigres 
Une main s’ouvre 
Sur un désert de suie 
  
L’assassin s’acharne 
Sur un vieux sage 
L’avenir s’écartèle 
Le ciel arrache la terre 
  
Un homme face à un autre 
Leurs regards creusent des tombes 
La haine est notre laine 
Comment faire pour survivre 
  
Nous gravons dans la pierre 
Le mot amour 
Une dernière fois 
Avant de disparaître 
Dans le brouillard 
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LA NUIT 
 
 
 
Pomme d’ombre la nuit 
Croque neige et mange 
Rocs et ronces 
Mer et monstres 
La raison au feu rouge 
Le mystère au feu vert 
La nuit ondule 
Onde et particule 
Un couple s’active 
Dans les oeillets 
Parfois une Autreté 
Un éclair qui cisaille 
Le sage apparaît 
Tout habillé d’été 
Étrange cette ouverture 
Qui déchire le coeur 
Pour l’apaiser 
 
Pouvoir aimer donc savoir mourir 
Seule évidence 
 
La vraie nuit 
Est au futur 
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LE VENT 
 
 
   
Le vent à tête de chat   
Circule sur tous les toits du monde   
 
Je le suis d'un seul regard dans les yeux nomades d'une enfant   
À jamais il aiguise la joue d'une estafilade de lumière   
Pour toujours il reprend le royaume engrillagé dans les mots   
 
Un jour le vent nous aura dans les filets de son envol   
Nous partirons dans l'entre-deux en un instant sourire aux lèvres 
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TOUTE PATRIE 
 
 
         
Toute patrie réside à l'intérieur d'une seule main      
Toute parole est majuscule dans l'ultime adieu   
Où sommes-nous derrière la brume de nos visages   
Où allons-nous dans la bouillabaisse de nos pas   
 
Je me souviens d'une musique dans les feuilles   
D'une échauffourée parmi les oeillets   
Nous étions si jeunes avec nos frissons   
Il est apparu sans doute en dehors et dans l'entre-deux   
 
Elle était la présence même   
Qui pourra dire l'éclat d'une rencontre   
Comment revenir sur une trace disparue   
Je cherche encore la porte qui ne s'ouvre plus   
 Parce qu'elle est l'instant même   
                   
Un oiseau passe petite brindille de silence   
Nul ne le voit descendre dans l'épaisseur    
Et rebondir vers l'ailleurs   
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AU MILIEU DU SOURIRE 
 
 
 
Au milieu du sourire  
Le jardin  
Prend forme  
 
Le sable  
Se fait tendresse  
L'air en cascade  
Surprend l'oiseau  
 
La racine  
Nous enracine  
La source   
Cogne dans la pierre  
 
Le silence  
Guérit le bruit  
Le vent  
Tombe dans l'eau vive 
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L’ORANGE 
 
 
 
 Elle se pose là   
 Dans toutes ses odeurs   
 Elle suce le monde   
 Imparfaite dans sa rondeur   
 Elle attend la main d'un enfant   
 Demain je reviendrai la voir   
 Avec des yeux de craie blanche 
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UN PAS 
 
 
 
Un pas  
Dans le désert  
Trouve la source  
Qui pétille  
 
Mais parfois  
Sous la pierre  
Seul un scorpion  
Frétille  
 
Dernier jeu de miroirs  
Le plus dangereux  
L'homme jette un regard  
Sur le sans-cri  
 
Le silence s'arrondit  
La nuit se fait enclume  
L'âme y martèle  
L'Absence de toujours 
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AUJOURD'HUI LA MER 
 
 
   
Aujourd'hui  
La mer ne vient plus de la terre mais du ciel  
Le poing s'ouvre comme une île  
L'oiseau prend le parti du feuillage  
 
Aujourd'hui  
L'enfant disparaît dans ses rires  
L'araignée danse nue sur sa toile  
Le peuplier dresse son nom en plein jour  
 
Aujourd'hui  
La femme porte sa robe en miroir  
Le vieil âge ne fait plus de broussailles  
Couteau replié le passé donne à voir  
 
Aujourd'hui  
La maison se retire de ses flammes  
L'amour n'est plus le désert de la nuit  
Les notes tressaillent dans leurs chansons  
Le puits du jardin offre ses perles d'eau  
 
Aujourd'hui   
Tu es là sans défaut  
Pont suspendu entre deux mondes  
Joie rincée des images  
Mots descendus d'une autre langue  
 
Beauté et Bonté  
Tout à coup réunies 
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NEIGE 
 
À Philippe Nicolas 
 
 
 
Dans la neige sous la blancheur 
L’oiseau moine 
Cherche l’aumône 
 
Neige tes milliers d’abeilles 
Font avec l’eau du ciel 
Le miel du silence 
 
Neige ta couleur 
Multipliée 
Réconcilie toutes les couleurs 
 
La brûlure de la neige 
Une pointe d’aiguille 
Dans la rosée 
Bonhomme de neige 
Son regard tout à coup 
Joue avec les enfants 
 
Dans une main d’enfant 
La neige 
Reçoit son printemps 
 
Un pas dans la neige 
Rien d’autre 
Le reste suit 
 
Sur la vitre attentive 
Un flocon de neige 
Pour taquiner l’instant 
 
Un rocher dans la neige 
Une île dans la mer 
Une Terre dans l’espace 
 
Boire la neige 
Et sans attendre 
Découvrir l’océan 
 
Écrire dans la neige 
Ce qui survient 
Entre glace et rivière 
Nu dans la neige 
Pour arrimer sa flamme 
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Dans le rouge du sang 
Rouler sur la pente 
Laisser la neige tisser 
Sa douce robe de bure 
 
Dans la neige perdre le nord 
Arrondir son horizon 
Faire son pain de l’ailleurs 
Une rose dans la neige 
Un frémissement 
Une lutte entre deux monde 
 
Dans la neige le poing 
Ouvre son pont-levis 
Mais le sait-il 
La neige se donne au torrent 
La femme s’offre à la vie 
La nuit rince le jour 
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LUCIOLE 
 
 
 
Tu portes la lumière 
Dans ton corps 
Comme un cygne 
Sa blancheur 
 
De la nuit 
Diamant ouvert 
Une parure pour qui 
 
Friandise d’un rapace 
Tu joues à cache-cache 
Avec le jour avec la mort 
 
D’où viens-tu 
Où vas-tu 
De l’aube au crépuscule 
Luciole la Scintilleuse 
Porte d’infini 
Dans un seul mot 
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BALLON ROUGE 
 
 
 
Imperceptible l’amour qui touche au cœur 
Ses racines dans ta lumière 
Le vent son nid dans tes brindilles 
  
Ta mélodie comme toujours change l’ordre des choses 
Tu émerges vertigineuse de tes miroirs 
Tu décimes tous tes fantômes 
  
Je les reçois au bord des larmes 
Nulle brisure pourtant mais l’Ouvert à deux pas 
Faire d’un papillon une fête royale  
  
Ta beauté est coquelicot 
Ta démarche une goutte de pluie sur la vitre 
Je te regarde fondre l’espace dans mes yeux 
  
Je sais bien que tu dégustes le mystère 
Ton espoir cache une île frissonnante 
Ta foi caresse l’extrême pointe du silence 
  
Tu portes un royaume pour les enfants du monde 
Tu couvres de ton corps le bonheur si frileux 
Le feu n’arrondit plus l’avenir 
  
L’eau venue de la roche c’est toi même en hiver 
Ta robe de mariage la terre de chez nous 
Ton charme la danse de la forêt 
  
Tu entres aujourd’hui dans ton âge 
Comme l’alpiniste vers ses sommets 
  
Ton anniversaire est ballon rouge 
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TON ARBRE 
 
 
 
Il y a des arbres baudruches débordant de verdure  
D’autres sont des aiguilles  
Toutes rouillées par l’automne  
Certains attendent encore les flûtes de la pluie  
Ou partent à l’aventure d’une flamme qui se tortille  
 
Ton arbre est immobile au milieu du désir  
Il vacille sous l’écorce  
Il arrondit les angles  
Il annonce le vent nouveau  
 
J’aime tant les forêts  
Qui surgissent de tes creux  
Tes pierres noires et la neige  
Descendue de tes seins  
 
Ton arbre c’est mon silence  
L’avenir de mes mots  
Tes brindilles ma démence  
Tes oiseaux mes racines  
 
J’invente pour ta mémoire  
Mon arbre couleur d’Asie  
Je le nomme Turiya  
Il n’a pas de frontière  
 
Tu grimpes dans mon arbre  
Tu descends dans ma nuit  
Je nous fais une cabane  
Comme un enfant sauvage  
 
Ton arbre est dans mon arbre  
Ma vie est dans ta vie  
Nous contemplons la sève  
Qui monte de nous-mêmes  
 
Nous partons vers le ciel  
Avec un rien de rêve  
Il fait beau dans nos yeux  
L’instant est notre fraise  
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CHEMIN DANS LA MÉMOIRE 
 
À Philippe Filliot 
 
 
  
Chemin dans la mémoire 
Ravins dans le silence 
  
Le Temps s’enflamme 
La pierre s’irise 
  
Le monde devient brume 
Tout se confond 
  
Une mésange passe 
Soudain 
Dans le cauchemar 
C’est le sourire 
  
Eau percée 
Fleur de neige 
  
Printemps sous les ailes 
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IL EST DES JEUNES FILLES 
 
 
 
Il est des jeunes filles 
Qui rôdent près des lacs, 
Sans prendre garde aux êtres 
Qui prolongent la vase. 
  
Elles se défont aux rives, 
Penchées comme des saules, 
Et lissent leurs cheveux clairs 
Au dessus des eaux noires. 
  
Elles plongent dans les reflets, 
Elles échangent leurs joies, 
À mi-chemin du ciel 
Et de la mer étale. 
  
Elles versent leurs saisons 
Au lisse de l’instant. 
Leur rire est une amande 
Dans la crypte du jour. 
  
Elles cueillent sous les roseaux 
La fêlure de l’eau vive 
Pour faire danser leurs rêves. 
Quelque chose a bougé au creux des profondeurs. 
  
C’est à minuit sonnant 
Qu’elles ont le corps soumis. 
Leur ventre est une église 
Que la Chose renifle. 
  
Les arbres sont aux aguets. 
Les oiseaux dans leur nid. 
La Chose qui allait prendre 
S’arrête et s’interroge. 
 



 40 



 41 

L’ENFANT ENDORMI 
 
À ma petite fille Lou 
 
 
 
L’enfant s’endort dans sa poudreuse 
Son rêve neige dans un désert de pierres noires 
  
Son regard porte l’ombrelle des lointains 
Parfois ses lèvres disent des choses à l’Inconnu 
  
Toujours son sourire ouvre la cage 
Aux oiseaux empaillés 
  
Son souffle s’anime des paysages 
Sa chevelure rivalise avec la mer 
  
Elle plonge dans la lumière 
Nageuse du dessous des mondes 
  
Elle est amie des poissons d’or 
Des chevaux en étoiles 
Des navires engloutis 
 
L’enfant offre sa présence émerveillée 
À la passagère du silence 
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MARIAGE 
 
À Basarab Nicolescu et à Anne Henri Changeux 
 
 
 
Il est des moments de vie 
Où le rocher rencontre sa nuit 
Où l’arbre reconnaît ses oiseaux 
Où la mer approuve son île 
 
Le ciel découvre ses murmures 
La terre sa pluie miraculeuse 
L’âme touche à son bleu clair 
Le corps apprivoise tous ses feux 
 
L’homme à la femme s’allie 
L’univers accueille la Voie Lactée 
Sur le visage d’un enfant 
Le sourire fait son nid 
 
Il est des moments où la vie 
Se forêtise 
Où aucune fleur ne se fane 
Aucune eau ne se tarit 
 
C’est dans ce moment de vie 
Que Basarab mon ami épouse Anne 
Dans un seul mot comme un royaume 
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BOUGAINVILLIER 
 
 
 
Cette fleur aime le soleil 
Comme l’abeille son pollen 
  
Ne l’enfermez pas dans la nuit 
Laissez-la vivre ses midis 
  
Elle se nomme Bougainvillier 
Un mot en feu d’artifice 
  
La toucher avec les yeux 
Lisse l’été au cœur du monde 
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L’OISEAU 

 

L’oiseau fait pencher la mer 
Vers l’autre rive 
Il agite le bleu du ciel 
Il féconde l’ouverture 
 
Il descend vers le fond 
À l’orée du silence 
Vers un cri presque neuf 
Une mouette changée en pluie 
 
Il ne sait plus d’où vient le vent 
Qui circule au plus lisse 
 
L’oiseau enlace la vague 
Il s’éparpille dans l’écume 
Jamais il ne revient 
De la lumière triste 
 
Toujours il amoncelle 
Les grains de la beauté 
Il sait que le soleil 
Est un fruit d’autre part 
 
Il goûte dans le plus vif 
L’espoir tombé du ciel 
 
Seul l’enfant le renseigne 
Sur ce rien qui demeure 
Seule la femme prend le large 
Dans la courbe de son vol 
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L'ENFANT COURT 
  
À  Roberto Gonçalves    
 
 
 
L'enfant court après le printemps   
Le soleil devient petit chat   
Le sourire tisse ses sortilèges   
L'avenir illumine le présent   
Une main se tend   
C'est la mère comme toujours   
Qui porte le monde    
 
9 juillet 2002  Brasilia 
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SAULE 
 
 
 
Saule 
Vieux sorcier languissant 
Tu n’effarouches plus personne 
Maintenant 
Dans ton traversti démesuré 
Et même tu ne résistes plus 
Tu te plies à toucher 
 
Qui a su ton courage 
Naguère 
Face à la Force crocheteuse des profondeurs 
Quand la Terre et toi 
Vous faisiez équilibre 
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APPARITIONS 
 
 
 
 
Certains soirs, nos morts appellent nos morts tout en haut de la mémoire. 
Morts intimes, morts si proches, déjà presqu’évanouis. Visages de la mère ou du père, 
hameçons rouges qui crochètent dans l’humus du rêve. 
 
C’est le défilé de nos fantômes dans le silence des glaciers. 
Ma soeur apparaît dans la soie de son sourire. Son fils aussi, soudain rajeuni comme lorsque 
nous étions enfants enlacés dans nos jeux. Son fils enfin réconcilié avec le monde. 
 
Ma grand-mère si jeune qui m’affirme que toute RIDE est une autre façon de DIRE, au milieu 
d’une neige moins blanche que ses cheveux. 
Ma compagne aimée, Agnès, qui partit si vite et si tôt, un craquement d’allumette, lors d’une 
nuit d’épouvante. 
 
Mon ami Léon, dont le feu de la tendresse coule désormais en sources d’eau vive au milieu 
des étoiles. 
 
Tant d’autres demeurent au bord des yeux comme une marée montante. 
Je reste là, écrasé, dans la folle solitude de la Grande Fatigue. Je prends conscience, en plein 
coeur, du « jamais plus » et du « sans fin », du « sans commencement » et du « sans vie » 
dans le regard de mon père que l’horizon emporte au loin, à la vitesse de la lumière 
 
Je tombe dans la nuit la plus obscure du Nada. 
 
Des larmes coulent 
Petites ténèbres 
Perles si noires 
Aussitôt saisies 
Par un rai de soleil 



 54 



 55 

DU CHOC DES MONDES 
 
 
 
Du choc des mondes 
Surgit toujours 
L’autre prairie 
  
Le feu dessine ses méduses 
La rage domine dans les pierres 
  
La mer épuise sa mémoire 
L’ouragan déchire les prières 
  
La femme arrache son vêtement d’Ève 
Et se découvre Lilith tout à coup 
  
L’homme fait fondre son armure 
Parle d’une voix sans rayures 
  
L’enfant trace un cercle dans les nuages 
Un vieillard tutoie le soleil 
  
Le sage s’ouvre à l’Obscur 
  
De l’autre côté des choses 
Le germe annonce la Gerbe 
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VENISE LA RENARDIÈRE 
 
 
 
Venise, la Renardière 
Venise sans épaisseur 
Je te laisse à Lord Byron 
À son plongeon inouï dans les tourbillons 
Du Grand Canal 
 
Je t’enferme dans la demeure de Pegguy l’avaricieuse 
Je t’inflige la nullitude de ta fondation Pinault 
Pendant mille et une nuits pour t’apprendre la beauté 
 
Je comprends quand tu suffoques 
Sous tes touristes emmagasinés 
Dont tu détrousses la vaine surprise 
De toute façon il y aura toujours des pigeons 
Partout sur la terre 
À Saint-Marc ou ailleurs 
 
Et un coin de ciel bleu 
Quelque part à soulever 
 
Venise, d’un seul coup je te vois 
Tu es pareille à une chemise retournée 
Tu frétilles de lumières 
Tu épingles tes odeurs 
Tu convoques la mer 
Dans ta Basilique d’or fin 
 
Je te prends jeune fille peu farouche 
Je vais vers toi parce que mon double a disparu 
Dans tes ruelles 
Dans tes bouges 
 
Où est-il maintenant que le soleil se couche 
Pourquoi cette impasse du mot « humain » 
Sur sa bouche meurtrie 
 
Venise je vais vers toi titubant 
Ivrogne à la renverse 
Je suis un marcheur au bord d’un ravin 
 
Pourtant au fond de toi je sais 
Il y a la nuit du coeur qui s’ouvre 
 
Un jour je te retrouverai 
Venise ô femmes de toutes les couleurs 
En plein carnaval sous les masques bariolés 
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J’échangerai mon nom 
Je te donnerai la main 
Pour toi dans ma gondole 
Devenu Arlequin 
Je jetterai mes saisons 
Par dessus bord 
 
Immobile comme un pont suspendu 
J’attendrai l’inespéré 
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LE FLEUVE COULE LE LONG DES PIERRES NOIRES 
 
 
 
Le fleuve coule le long des pierres noires 
Une mélodie monte de l’inerte où fleurit l’herbe folle 
L’oiseau comme toujours met son ombre dans ma poche 
Le vent fait trembler mes paupières 
Les robes des femmes sont d’étranges citadelles 
Nous courons vers l’abîme sans nous en apercevoir 
Il nous faudra du temps pour revoir notre image 
Changer nos codes secrets 
Allumer nos miroirs dans les airs 
Prendre la brise comme une amie fidèle 
Nous ne sommes pas éduqués pour mourir 
La vie éparpille la mémoire 
Le désir est pareil à la mer 
Tout naufrage est une naissance 
La mort un mot qui prend l’r 
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LE VIRAGE 
 
 
 
Derrière le monde 
Un virage 
 
Un abîme 
Un Versailles d’artifices 
 
L’homme prend feu 
La femme qui ne sait plus 
Jette son enfant dans les flammes 
 
Tout s’embrouille 
Devient opaque 
 
L’horizon n’est plus à sa place 
Même la mer perd ses reflets 
 
La montagne mange sa neige éternelle 
L’autoroute casse la forêt 
 
Dans les villes l’oiseau s’emprisonne 
Le vieillard s’englue dans la solitude 
 
Pourtant la Terre 
Nous informe et dit non 
 
Les ouragans bourdonnent 
Les déserts s’improvisent 
 
Là-bas des êtres surgissent 
Gagnés par la Profondeur 
 
Ils produisent autrement 
Ils replantent des arbres 
Ils savent contempler 
Ce qui vient et passe 
 
Rien n’est perdu 
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APPRENTISSAGE 
 
 
 
Au fond du jardin 
Une rose noire 
Devient si blanche 
La nuit venue 
  
Sur le charbon 
Une touffe de neige 
Bouleverse le regard 
  
Au coeur de l’ébène 
Un grain d’ivoire 
Étincelle 
  
Relier l’un et l’autre 
Sans nier leur contour 
Leur mouvance réciproque 
Apprentissage de toute une vie 
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L’OISEAU REGARDE LA MER 
 
 
 
L’oiseau regarde la mer 
Et le ciel se dissout dans chaque vague 
 
Aux abeilles d’aujourd’hui 
  
Créature dominée 
Décervelée 
Terre notre terre 
  
Terre ma terre 
Chatte sauvage 
  
Pays sauvé 
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AU COEUR DE LA ROSE 
 
 
 
Au coeur de la rose 
Le lumière s’épaissit 
  
La Profondeur s’aiguise 
L’inconnu se dévoile 
  
Qui nous dira pourquoi 
La rose s’empourpre 
Quand vient le petit jour 
  
D’où surgit sa beauté 
Sur le corsage d’une femme 
  
Où s’enfuit-elle le soir 
Quand la brise l’entoure 
  
Que veut-elle dire à l’homme 
Qui brandit son fusil 
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AUJOURD’HUI TROP DE PIERRES 
 
 
 
Aujourd’hui trop de pierres 
Dans mon jardin 
  
Les arbres du Père Lachaise m’accueillent 
Ils me parlent sans rien dire 
  
De l’humus et du vent 
De l’orage Du temps qui passe 
  
De grandes femmes érigées 
Jettent leur ombre de bronze 
Partout sur mon chemin 
  
Une racine bouscule 
Une mort trop tranquille 
  
Un pavé désossé dit non 
À mon pas qui hésite 
  
Sur la tombe de Marie T. 
Toute fraîche encore parmi les fleurs 
Un oiseau fait la fête 
  
J’entre dans la douleur du monde 
Si paisible sous les feuillages 
  
Je m’espace 
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UNE FOUDRE 
 
 
 
Une foudre 
D’encre rouge 
Casse l’horizon 
 
Le tonnerre 
Ouvre la pain noir de l’espace 
 
Derrière le nuage 
l’éclaircie fait sa ronde 
 
Là s’engouffre 
Le sourire 
 
Une hirondelle 
Signe le ciel 
D’un coup d’aile 
 
Une enfant 
Court après une ombre 
Qui s’éparpille 
 
Dans sa mémoire 
Un vieillard 
Touche un diamant 
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LA MÈRE 
 
À ma fille et à toutes celles qui font naître avant tout dans leur coeur 
 
 
 
De l’arbre elle est le feuillage toujours vert 
Du soleil la chaleur bien au delà du feu 
De la rose le parfum même dans les lointains 
De la maison la porte jamais close 
De la lampe la clarté même si tout s’est éteint 
Du corps elle est le lait la blancheur de la nuit 
Des cheveux les broussailles où il fait bon s’enfouir 
De la main la caresse d’eau vive sous la peau 
De ses bras l’horizon au coeur de tout souvenir 
De ses lèvres la chanson qui donne la renaissance 
De ses yeux ô de ses yeux perdus dans l’univers 
Ce qui jamais ne meurt et demeure dans l’Ouvert 
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LE COQUELICOT 
 
 
 
 
Coquelicot 
Cendrillon des prairies 
 
Tu prends ta couleur 
Sur la joue des jeunes filles 
 
Tu résistes au vent 
Mais succombes sous la paume 
 
Fleur d’un instant 
Déjà humaine dans ta fragilité 
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NAISSANCE 
 
 
 
L’espace tout à coup 
Se fait humain 
 
Le feu change de siècle 
Une forme ronde 
Se donne au monde 
 
L’ongle dissimulé 
Annonce la main 
 
Une brindille 
Ouvre la pierre 
 
Le soleil épluche la nuit 
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LA FEMME DE QUARANTE ANS 
 
À Jiwon Pays 
 
 
 
Où va la femme à quarante ans 
Vers un élan dans le sourire 
 
Vers un matin 
Briseur de formes 
 
Vers le soleil 
Dans la maison 
 
Vers ce qui s’ouvre 
Dans chaque rose 
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SURPRISE DU MAUVE 
 
 
 
Dans le sous-bois 
La surprise du mauve 
 
Dans le sang 
Le bleu du ciel 
 
Être humain 
Pour voir soudain 
L’éclair dans le Réel 
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VIEIL ARBRE 
 
 
 
Vieil arbre 
Tu as perdu ton âge 
 
Ta mémoire sablonneuse 
Change de siècle 
 
Tes racines s’écorchent 
Sur les jours aiguisés 
 
Tes branches sont trop lourdes 
Pour ton espace 
 
Ton feuillage même 
Cherche l’ombre impossible 
 
Qui peut connaître 
Ce que tu sais 
 
Qui veut aller 
Vers tes régions 
 
Ta sève n’est pas de ce monde 
Ton élan s’arrondit dans l’autreté 
 
Bientôt tu seras de l’autre côté 
Où l’arbre devient fauve 
Et sa crinière poudreuse 
Lumière ébouriffée 
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MÊME LA NUIT 
 
 
 
Même la nuit, le soleil laisse une trace 
Ainsi de l’existence perdue dans l’univers 
  
Où es-tu figure de l’impossible 
Ombre d’une brindille déjà sous terre 
Musique d’un autre âge enflammée par les ans 
  
Pourquoi es-tu venue te recueillir dans mon oreille 
Forcer ma porte pourtant grande ouverte 
  
T’ai-je appelée dans mes surprises 
Viens-tu combler toutes mes pertes 
  
Comme d’habitude je t’attends en dehors de ma ville 
Dans l’impasse de mes souvenirs 
Près des gargouilles et des jonquilles 
  
Je ne sais si tu es brise marine ou liqueur 
Trait de plume ou dérobade 
  
Avec toi je m’endors enlacé par l’horizon 
Suis-je encore dans ce monde ou déjà dans la blondeur 
  
Mes rides sont les sillons 
Qu’ensemencent les mondes 
  
Mes yeux d’énergie bleue 
Fondent ce qui demeure 
  
Je suis sans être là 
Quelque part vibrations 
 
La nuit cherche sa route  
Le ciel vomit ses jonquilles 
  
Nous touchons aux racines  
Qui atteignent la mer 
  
Je parle aux feux follets  
D’une saison ébouriffée 
Je ne sais pas risquer le cri  
Qui déjoue les attentats 
Je n’ose pas dire aux oiseaux 
Où va la vague quand elle prend feu 
Je ne sais pas juger la mort 
Lorsqu’elle sort de ses broussailles 
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TRANSPARENCES 
 
 
 
Une brindille de cristal 
Dans une source d’origine 
  
Une plume emportée 
Par l’ouragan du large 
  
L’envol des flamants roses 
Dans un lourd marécage 
  
Une épingle d’éclair 
Dans la nuit la plus rude 
  
Une rose déposée 
Sur un grand lit nuptial 
  
Un galet de sel bleu 
Que la mer éparpille 
  
Une dague ciselée 
Sur un coussin de soie 
  
Une main de jeune fille 
Sur le sexe d’un homme 
  
L’amour fou qui s’aiguise 
Dans l’alizé du soir 
  
La première fois toujours 
Dans chaque envers des choses 
  
New York août 2007 
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MONDE MORCELÉ 
 
 
 
 
Monde morcelé 
Diffamé 
Recroquevillé 
 
Monde laissé pour mort 
Monde du presque rien 
 
Monde à l’espoir criblé 
Reviens vers ton enfance 
 
Qui peut savoir 
D’où vient la fleur 
 
Quand elle prend forme 
Dans l’univers 
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L’INCONNU DE LA ROSE 
 
 
  
Toute rose est louve 
Quand elle montre ses crocs 
Sur l’élan de sa tige 
Et sa fourrure surprise 
Dans sa rouge chevelure 
 
Toute rose est fauve 
Par sa couleur 
Mais rivière 
Par son parfum 
 
Toute rose s’enflamme 
Dans la main féminine 
Elle devient pierre 
Dans chaque désert 
  
Dans l’Infini 
Elle s’arrondit 
 
Quand elle tombe 
Elle s’espace 
 
Mais elle signe son départ 
Dans un regard d’enfant 
Dans la mémoire d’une vie 
 
Elle n’est pas de ce monde 
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VISAGES D’ENFANTS 
 
 
« L'emploi des enfants à des travaux  dangereux est une trahison de tous les  
droits de l'enfant en tant qu'être humain, et  un outrage à notre civilisation. »  
 
(UNICEF, La situation des enfants dans le  
monde 1997). 
   
   
 
Beaux visages d'enfant  
Charnières où tourne le miracle  
Vous croulez sous l'enclume  
Vous vous noyez dans les rizières  
Qui dira votre espace de grenades dégoupillées  
Qui portera vos couleurs dans les cités  
Qui chantera vos rêves dans la sciure  
   
Comme la mouette mazoutée  
Vous êtes notre déchirure 
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LAURIE 
 
En 1974, j’avais trente-cinq ans. Ma fille venait de naître. Je composai cette suite de poèmes 
inédite. 
 
 
 
Laissez-moi traverser la chair du pommier 
Blanche par ses fleurs 
Noire par ses oiseaux 
 
Que ce pommier soit près 
D’une rivière et d’une ville 
Qu’une femme y dépose 
Doucement sa chaleur 
 
Puis qu’une enfant survienne 
En feu dans la Présence 
Et cache sa beauté 
Dans le rouge des pommes 
 
Une enfant vient de naître 
À peine quelques jours 
Et déjà l’emporte la neige du sommeil 
Vers quel milieu liquide 
Vers quelle boule noire ou blanche 
Quand se pose sur ses lèvres 
Le losange du sourire 
Et si elle rêvait d’étoiles 
 
On rencontre l’enfant 
Dans le bleu au secret 
Comme son visage en liesse 
Nous force à revenir sur notre visage 
Au fond du sommeil 
Pour arracher l’air pur 
 
La Transparence du cri 
Au premier jour de ta naissance Laurie 
Fut une échelle surprise 
Dans l’eau du ciel 
Je pris feu dans les coulisses 
 
Soudain la Grande Muraille de l’origine 
Me fut transmise 
Ondulation immobile 
 
Toutes les fleurs sous la pluie 
Sont des anguilles 
Dans l’orage ton sourire 
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Est un oracle 
Ta beauté ma petite fille 
Un paysage breton 
 
Demain quand ma présence 
Sera une barque au fond du fleuve 
J’épellerai ton nom Laurie 
Sous les brindilles d’un autre monde 
Et le silence intolérable 
Et la nuit cimentée 
Pour un instant feront l’amour 
 
Sortie du monde pour changer nos espaces 
Ouverte aux fleuves et aux murs de la ville 
Surprise dans la chaleur des roses 
Baignée par la douceur des mots 
Oublieuse à perdre la raison 
Démise par le moindre remous 
Rêveuse aux feux d’une allumette 
Chercheuse aux flots de sa silhouette 
Ma fille est une charge bleue 
 
Jamais l’enfant ne m’oubliera 
Car je suis bien dans sa mémoire 
Et je n’en sors que pour lutter 
Avec les murs les chats-huants 
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ÉTEINDRE LE JOUR 
 
 
 
N’oublie pas d’éteindre le jour 
Le soleil ne fait pas crédit 
 
La nuit rince les yeux sans aucun bruit 
La pluie descend dans nos rêves 
 
Nous touchons presque 
La tendresse 
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LE SQUARE TENON 
 
À Catherine Despeux 
  
 
 
Entre l’Hôpital et les Cinémas 
Un trait-d’union 
Le square Tenon 
  
D’un tunnel en toboggan 
Des enfants jaillissent 
En étincelles de toutes couleurs 
  
Deux ans à peine 
Une petite fuyarde 
Ouvre les grilles d’un regard 
  
Trois adolescents 
Enflamment leur guitare 
De leur jeunesse 
  
Sur la table de ping-pong 
En béton armé 
Deux presqu’adultes 
Sondent la dureté de la vie 
  
Une mère aux yeux bleus 
Caresse son ventre 
Ballon rouge 
  
Un chien vagabond 
Sous l’ombre d’un gardien 
Aboie Liberté 
  
Un vieil homme 
Contemple les arbres 
Enracinés dans sa mémoire 
  
Un oiseau trop joyeux 
Se niche sur mes paupières 
Mais ce n’est qu’une jeune plume 
  
Un gamin de Paris 
Freine à mort 
Dans un jet de poussière 
  
Tout prend fin 
Tout est bien 
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CHÂTEAU-ARNOUX 
 
À Roseline et à Jean-Pierre Gautheron 
 
 
 
Peut-être bien qu'un jour pour célébrer nos noces 
Nous goûterons encor le pain chaud de Provence 
La lèvre du soleil sur le croûton des roches 
La fraîcheur de l'eau douce un doigt dans la Durance 
 
Nous chercherons alors les souches familières 
L'insecte délivrant la chemise des fleurs 
Un pas près de l'étoile au fond de la rivière 
Nous prendrons au galet l'écho de sa blancheur 
     
Nous reverrons le pont où riait Roseline 
Les lavandes ses yeux sa mèche les cigales 
Sa taille en équilibre au bord de la ravine 
Lorsqu'elle s'accrochait aux touffes du mistral 
 
Dans l'herbe et le ciel nu près de Château-Arnoux 
Je nous vois enlacés l'horizon à l'équerre 
Un signe de nos mains apaise le vent loup 
Et le marteau du soir brise un coucou de pierre 
 
 (été 1963) 



 102 



 103 

BRISURE 
 
 
 
Toute brisure caresse 
Le vent du large 
 
Tout espoir est une éponge 
Sur la mer 
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DANS CE JARDIN 
 
À Eliette 
 
 
 
Dans ce jardin de fleurs blanches et rouges 
L’horizon se recourbe comme un cheveu d’enfant 
L’oiseau prend son envol sur un lac de parfum 
Une femme pose sa main sur la douleur du Monde 
  
Il passe si léger comme une araignée d’eau 
  
Le silence nappe bleue s’écoule dans l’univers 
  
Les arbres en mots doux inventent des fruits nouveaux 
L’humanité est Montgolfière en route vers les hauteurs 
La Terre n’est plus un cri 
La mort perd ses nuits fauves 
La Lumière comme un fil s’infiltre dans tous les cœurs 
 
P.-S. 
 
Le peintre italien Fra Angelico imagine un jardin de fleurs blanches et rouges lorsqu’il peint l’Annonciation au 
couvent de San Marco à Florence à partir de 1438 (d’après Sylvie Barnay in « Thérèse de Lisieux et l’enfance 
spirituelle : relire Le Divin Petit Mendiant de Noël » in "Une spiritualité d’enfant", sous la direction de Lytta 
Basset, Albin Michel, 2011) 
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IL EST DES ÉTOILES 
 
 
 
Il est des étoiles 
Qui se chargent de l’avenir 
  
Des mains où s’amoncellent 
L’écarlate et la peur 
  
Nulle pluie ne protège du soleil 
Nulle flamme n’accouche du désir d’être 
  
Revenir du miracle 
Où le rien n’est qu’un rat 
Avec un brin d’éclair 
  
Changer d’espace 
Brûler d’avenir dans l’instant même 
  
Nous serons presque nus 
Nous planterons un arbre 
Dans l’Illimité 
  
Le jour reviendra 
Avec sa fourrure 
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L’ATTENTAT 
 
 
 
Je vais vers la maison du printemps. Je suis presque seul dans la rue, mais les voitures 
circulent comme des fantômes. Un jour je reviendrai avec mes amis les libellules. Elles sont si 
légères ce matin, elles paraissent revenir de la transparence. 
 
Il faudra que j’en parle à mes sœurs du côté des sources vives. Il y a longtemps que je ne suis 
pas allé là-bas. Vous savez au-delà des montagnes, au-delà des mers, du côté du soleil levant. 
Si on ne prend pas garde, c’est parfois l’épaisseur du rien qui devient béton armé.  
 
Comment faire pour passer de l’autre côté des choses ? Comment ne pas faire peur au 
mystère ? Revenons vers nos songes qui moutonnent. 
 
C’était hier, quand l’avion a été descendu en flammes du côté des peupliers. Il ne fallait pas 
pleurer, ni même faire un geste. Nous étions sidérés au milieu des racines du ciel qui nous 
apparaissaient clairement. Nous fûmes nombreux à nous endormir ce jour-là. Mais de quel 
côté était notre sommeil ? 
 
J’étais dans cet avion. Je m’en souviens très bien. À côté de moi, un enfant prenait son bain 
dans les nuages. Nous n’avons rien vu arriver. 
 
Quelque chose est passé par notre visage pour s’engouffrer dans le ciel bleu. Des gens 
criaient, c’est un attentat ! Moi je suivais l’enfant et l’ange, à trois pas, comme le chien de 
Tobie. 
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DANS UN RESTAURANT 
 
 
France contemporaine : montée sournoise du racisme quotidien et banal. L’extrême droite fait des sourires. Un 
président de la république  s’enfonce dans le rejet de la société civile. La droite classique fait le dos rond. 
Demain va mal ! Nos rêves sont toujours liés à l’imaginaire social. 
 
 
 
Le poisson de l’aquarium 
Ici 
À une bouille de bébé 
  
Tout à coup de la nuit 
Mon rêve renaît 
Comme une dague 
  
Le vieil homme 
Un arabe 
Le visage écrasé 
Autour de lui 
Mille éclats de verre 
Comme autant d’étoiles mortes 
  
Dans ce taxi 
Je suis assis derrière 
Dehors des gendarmes 
Cherchent aux alentours 
Mais quoi 
  
Mes larmes coulent 
Ruisseau enflammé 
Je crie 
Mon pays est devenu raciste 
  
Je m’éveille enseveli 
Dans ce restaurant 
Sous ma mémoire future 
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AUJOURD’HUI ASSIS PARMI LES OISEAUX 
 
 

 
 

Aujourd’hui assis parmi les oiseaux  
Dans un parc à Toronto   
Je contemple des enfants  
 
Surpris j’accueille  
Le lasso de leurs jeux   
 
Je m’espace avec eux  
Je change d’univers   
 
Tous les enfants du monde  
Accourent vers mon cœur   
 
Surtout ceux dont les cris  
Dans leur pays fusillé  
Possèdent trop de mémoire   
Trop de trous dans l’espoir  
Trop d’infini dépecé   
 
Lorsqu’un petit joue à la balle  
C’est la terre qu’il envoie vers le ciel  
C’est le soleil qui roule dans la nuit   
 
Son élan m’éblouit  
Sa chaumière mon royaume 
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VOYAGE EN ONTARIO 
 
 
 
Revenir de Toronto 
Avec un chapeau made in USA 
  
Regarder les étoiles 
Comme des momies 
  
Perdre son regard 
Dans les hauteurs 
De la tour CN 
  
Suivre le lac Ontario 
Jusqu’aux broussailles de l’infini 
  
Se laisser prendre au piège 
Des forêts sans limites 
  
S’arrêter un instant 
Au centième lac dissimulé 
  
Se réjouir des métissages 
Dans les rues ensoleillées 
  
Apprécier sa famille aux yeux bridés 
Aux mains chaleureuses 
  
Dire bonjour à la vie 
Qui éparpille ses formes 
  
Recueillir le sourire 
De la toute dernière née 
Avant de rejoindre Paris 
Chargé de questions et de lumières 
Sur le chemin d’incertitude 
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MILLE CADAVRES 
 
 
 
D’après la revue Le Point (source AFP) : À la date du 30 juillet 2014, au moins 16 Palestiniens réfugiés dans 
une école de l’ONU ont été tués mercredi à l’aube à la suite de bombardements israéliens dans la bande de 
Gaza, selon un nouveau bilan, au moment où un fragile espoir de trêve humanitaire semblait prendre forme. 
L’incident le plus sanglant s’est produit dans une école de l’UNRWA, l’Agence des Nations unies pour les 
réfugiés palestiniens, dans le camp de Jabaliya. Deux salles de classe ont été touchées de plein fouet par des 
obus de chars israéliens, qui ont tué au moins 16 Palestiniens, selon un nouveau bilan des services de secours 
palestiniens et de l’UNRWA. De nombreux civils palestiniens se sont réfugiés dans des écoles de l’UNRWA 
notamment à Jabaliya après avoir été avertis par l’armée israélienne que le quartier ou la localité où ils 
résident risquaient de subir des bombardements massifs. 
L’offensive israélienne déclenchée le 8 juillet pour tenter d’anéantir la capacité militaire du Hamas a fait plus 
de 1.800 morts palestiniens, pour trois-quarts des civils selon l’ONU (29 juillet 2014) 
 
 
 
Chez moi, 
Pas une seule nuit 
Où n’explose un jeune rêve. 
  
Visages dévastés d’un enfant, 
D’une femme, d’un vieillard 
Dans Gaza cisaillée 
  
Crimes de guerre ! 
Tôt ou tard, 
Il faudra payer devant le TPI. [1] 
  
Politiques de chez nous, 
D’Amérique, de Chine, de Russie 
Que faites-vous ? 
Que dites-vous ? 
  
Silence, interdictions. 
Mensonges. 
Secrets d’état. 
  
Des milliers de Merah 
Naissent dans les décombres. 
  
Haine Infinie : Vraie faim du monde ! 
  
Ma tante me crie « assez » ! 
Du fond de sa torture 
À Ravensbrück (1). 
 
 http://www.lepoint.fr/monde/gaza-tirs-meurtriers-contre-une-ecole-de-l-onu-30-07-2014-1850122_24.php 

(1) Ma tante fut déportée Nacht und Nebel (Nuit et Brouillard) destinée à la mort comme résistante politique, 
avec tant d’autres de toutes confessions, au camp de concentration de Ravensbrück durant la dernière Guerre. 
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L’OISEAU 
 
 
 
 
Quel oiseau regarde son nid 
Dans le bleu de la neige 
Après l’avalanche qui crible la nuit 
 
Quel oiseau change l’arbre 
En ruisseau épanoui 
Le ciel en sommeil écarquillé 
Le vent en enclume 
 
Quel oiseau porte l’enfance 
Sous son aile sans dépérir 
Un vieillard dans son envol 
Sans s’espacer 
 
Quelle femme lui donne naissance 
Quand la beauté fait sa ronde 
Dans un seul de ses sourires 
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L’HORIZON 
 
 
 
 
L’horizon s’ensable 
La vie prend l’eau 
Demain ou hier 
Une flèche en feu 
  
L’amitié demeure enroulée 
Dans la lumière 
Malgré le vent les lieux 
  
Nous n’avons plus le temps 
De changer d’ombre 
De lancer la main 
Par dessus le silence 
  
Sur nos lèvres 
Déjà l’étincelle 
Une abeille 
  
Dans nos yeux 
L’autre espace 
S’appesantit 
  
« Que sont mes amis devenus » 
Disait Rutebeuf 
Mon frère enfoui 
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FAUT-IL 
 
 
À mes amis musulmans et aux moines à la tête coupée de Tibhirine en 1996 [1] 
 
 
 
Faut-il que le désert soit plus que le désert pour que l’eau pure jaillisse sur les lèvres de 
l’assoiffé ? 
Faut-il qu’une aile se brise pour que l’envol devienne un royaume ? 
Faut-il que la mer s’épuise pour que l’homme apprenne à vivre en poisson pilote ? 
Faut-il que l’incendie gagne les cimes pour que la forêt connaisse le goût de la terre ? 
Faut-il que la proie soit numineuse pour que le chasseur interroge son fusil ? 
Faut-il que l’enfant piège le rire pour que l’adulte soulève le voile de la joie ? 
Faut-il que l’ombre de l’homme se mêle à l’ombre de la femme pour qu’un double invisible 
découvre l’infini non-duel ? 
Faut-il que le temps se dissolve dans l’instant pour que l’histoire se change en événement ? 
Faut-il que le vent s’engouffre dans le torrent pour que la rivière atteigne l’océan pacifique ? 
 
[1] C’est après avoir vu le film de Xavier Beauvois « Des hommes et des dieux » (2010) que j’ai rédigé ce texte 
d’une traite. Je l’ai écrit en agnostique doté d’une spiritualité laïque qui ne peut rien dire sur l’existence de la 
déité sous les phénomènes religieux mais qui ressent la profondeur éclairante et bouleversante de l’homme 
complexe. Je dois au croisement de regards de deux hommes, au-delà de la barbarie, le fait de ne pas avoir été 
orphelin très jeune. Cet événement existentiel a sans doute déterminé une grande partie de ma vie.  
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LE SOLEIL TOMBE DANS L’UNIVERS 
 
 
 

Le soleil tombe dans l’univers 
La terre change de sexe 
  
L’homme s’étrangle dans son sourire 
L’avenir dessine un angle droit 
  
Le feu gagne les peupliers 
Jusqu’où ira la mer 
Perdue dans les mains d’un enfant 
  
Qui osera boire dans le désert 
Un pétrole d’eau bleue 
  
Qui changera encore une fois 
L’oiseau en arc-en-ciel 
L’être humain en sillon d’étincelles 
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LE GEAI BLEU 
 
 
 
Le geai bleu porte l’Océan 
Dans son plumage 
S’il chante soudain 
La forêt se tait 
 
S’il vous regarde 
Il touche au fond 
Ce qui en vous 
Vole vers l’ailleurs 
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ROSE D’AUJOURD’HUI 
 
À Brindille 
 
 
  
Une rose à double face 
déguise sa beauté 
dans les couleurs vitales 
  
Le feu vacille dans la joie 
Brûle-parfum pour la rose même 
  
Qui sait où va son effluve 
Quand tout s’arrête 
Et bouge dans l’ombre 
  
Qui voudrait pouvoir l’offrir 
À celle qui demeure dans l’invisible 
Entre silence et tremblement  
 



 130 



 131 

LE VIEUX SAULE 
 
 
 
Le vieux saule glisse vers les grands froids 
Aucun oiseau sous son feuillage 
Aucun enfant contre l’écorce 
Le vent même se brise sur son silence 
  
La terre au-dessous n’appelle plus 
Le lac a saisi l’ultime branche 
Le reflet a perdu sa verdure 
Tout devient nuit et brouillard 
  
Demain la vie laissera le passage 
Une main lâchera une autre main 
Tout deviendra si sauvage 
  
Il est si tard 
N’attendons plus 
Buvons dans les mots 
Notre aventure  
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IL NE FAUT PAS SURVEILLER LA MER 
 
 
 
Il ne faut pas surveiller la mer  
Lorsqu’elle s’éteint à l’horizon 
  
L’oiseau réfléchit la blancheur  
Le ciel se crevasse d’ombres fraîches 
  
La lumière joue aux échecs  
Avec le vent du nord 
  
Une femme évalue la tendresse 
A l’aune d’un mot sans écorce 
  
Tout semble endormi  
Même la nuit dans le jour 
  
L’abeille devient rubis  
Sur l’ongle d’une enfant 
  
L’arbre s’émoustille dans sa sève 
Son feuillage se déshabille 
  
Une plaine ondule comme le drap des noces  
La Terre fait des folies avec l’océan 
  
Rien n’est immobile 
La mort même annule ses ruines 
 



 134 



 135 

TSUNAMI 
 
À tous les disparus, là-bas, en Asie 
 
 
 
Il est parti vers les décombres 
C’était au bord de la mer 
C’était au bord de la fin des temps 
Elle avait disparu comme par enchantement 
Happée par le silence des pierres 
Hier ouvrait ses gouffres 
Demain fermait ses grilles 
Il était là parmi les ronces 
Il ne comprenait plus le sens des roses 
Dans le miroir aucun reflet 
Dans la maison plus aucune ombre 
Ciel ensablé ville engloutie 
 
Mais tout à coup une porte s’ouvre 
Un rire d’enfant au fond du trou  
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À L’AUBE 
 
 
 
Je res- 
pire 
  
Miracle Joie sans écrin 
  
Faut-il autre chose 
Pour comprendre 
  
Toi mon frère de l’autre continent 
Toi mon chat si noir 
Toi mon orchidée si blanche 
Toi Univers et tes milliards d’avenirs  
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QUESTION 
 
À Mina SEO 
 
 
 

Le soleil ne se lève jamais dans les feuilles mortes 
L’horizon étrangle la vue dans son noeud coulant 
L’avenir n’est qu’une paille pour boire de l’inconnu 
 
Qui sait vivre sur la pointe de l’instant 
Sans rien savoir 
Sans rien pouvoir 
Sans rien chercher 
 
Qui sait ressentir la joie d’exister 
Sans extases futures 
Sans fortifications 
Sans les remords et ses culs de basse-fosse 
 
Qui peut tendre la main 
Sans enfermer 
Sans mutiler 
Sans se donner à voir 
 
Qui saura parler de Cela 
Sans bavarder 
Sans s’humilier 
Sans faire peur au petit enfant 
À la femme dans son élan 
Au vieillard dans son reflux  
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RECONNAISSANCE 
 
 
 
Le don cherche toujours autrui pour faire son chemin 
Le soleil considéra la terre et dit 
« J’ai tellement besoin d’elle » 
La terre ne comprit pas cette parole 
Car la chaleur du soleil était son nid 
Ses éclairs son tissage 
Si le soleil lançait ses incendies 
Pour lécher l’espace 
La terre effaçait ses montagnes 
Déroulait ses tsunamis 
 
Hasard ou nécessité 
Qui plaça la terre à la juste distance 
Du soleil pour que la Vie soit Ballon rouge 
 
Un philosophe vint et dit 
 « Relier ce qui est séparé et distinguer ce qui est confondu » 
La femme et l’homme se regardèrent 
Et pour la première fois ils se sourirent  
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IMPOSSIBLE NUIT 
 
 
 
 

Impossible nuit 
  
Une araignée sur le visage 
Le vent découpe le feuillage 
Rien n’est perdu je ris 
Tout se met en place 
  
J’avale mon rêve d’un seul coup 
D’accord je crie famine 
Mes yeux ne sont plus de ce monde 
Tout devient nucléaire 
  
Espace du bleu 
Même la fourmi ne sait plus 
J’imagine les mondes anciens 
Les portes seraient des fleurs sauvages 
  
J’irais jusqu’au rocher 
Qui surplombe la mémoire 
Je ferais un feu plus grand que mon corps 
  
L’horizon ensoleillé donnerait naissance 
À l’aube minuscule  
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VISION 
 
 
 
La ville toile d’araignée 
Englue tous les espoirs 
 
La montagne dans les nuages 
Tend ses épines rouges 
 
Le soleil est bouillie 
Quand un avion s’écrase 
 
Jamais je n’ai vu la pluie 
Mourir dans mes doigts 
Sans mâcher le mot vie 
 
Vivre alors est-ce courir à sa perte  
 
Une fourmi peine sur une herbe 
Un amour dérive vers le rien, 
 
Nous ne sommes plus d’ici 
Le jour se fait couleuvre 
 
Un matin aux portes d’acier 
Vacille sur ses gonds  
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CE MATIN 
 
 
 
Il arrive parfois que nous portions 
Sur le dos un sac de larmes trop lourd pour nous 
  
Hier la petite Eugénie est morte 
Avant d’avoir vécu 
 
Aujourd’hui huit cents réfugiés 
Trouvent un havre au fond de la mer 
  
Tout déborde 
On se noie 
  
L’oiseau à l’horizon 
Reçoit toute la mitraille 
  
Nos mains sont en bouillie 
Nos yeux perdent leur ciel 
  
Notre sac devient si lourd 
Il n’y a plus d’alentours 
  
Nous risquons l’impossible 
Pour faire chanter le vent qui passe 
  
Nous semons des fleurs sur les charniers 
Nous caressons l’infini 
  
Parfois le soleil 
Prend la parole 
  
Une enfant apparaît comme un nuage 
Je bois la vision pour ne pas crier  
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TENDRESSE D’UN SOIR 
 
 
 
N’oublie pas d’éteindre le jour 
Le soleil ne fait pas crédit 
La nuit rince les yeux sans aucun bruit 
La pluie descend dans nos rêves 
Nous touchons presque 
La tendresse  
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UNE SCÈNE VUE 
 
 
Les idéologies sont les caïmans de l’esprit 
  
  
 
Le caïman saisit l’impala 
L’entraîne au fond de l’eau 
  
L’impala se débat 
Sa blessure devient rivière 
  
Un hippopotame sort de sa torpeur 
Fonce sur le ravisseur 
Qui fuit comme un serpent 
  
Le sauveur pousse l’agonisante 
Vers la rive 
  
Sa gueule énorme 
La casque contre la mort 
  
Mais la plaie était abîme 
L’impala ne bouge plus 
  
L’hippopotame retourne alors 
Vers son tranquille bain de boue 
  
Un humain filme la scène 
Pour que d’autres s’éveillent 
  
Le mystère reste là 
De l’or 
Pour toute l’éternité  
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VIVRE 
 
 
 
Vivre 
C’est laisser l’image 
Tisser notre avenir 
Surprendre dans la pénombre 
Un éclair qui décoiffe 
 
Vivre 
C’est parler la langue des couleurs 
Écouter dans la pierre sa mélodie 
Découvrir les ravins 
Dans la source tranquille 
 
Vivre 
C’est plonger dans l’instant 
Entre le ciel et la terre 
Se rincer d’un seul rire 
S’arracher à la peur 
 
Vivre 
C’est dessiner l’amour 
Avec un doigt d’enfant 
Partager la joie fauve 
A la racine des fleurs 
 
Vivre 
C’est tendre la main 
À l’arbre et à l’humain 
Si la mort prend appui 
Sur ce qu’on ne sait plus dire 
 
Vivre 
C’est toujours revenir 
Vers l’élan qui nous crée 
Inventer les miracles 
Lorsque dieu n’a plus cours 
 
Vivre 
C’est chanter le plus simple 
Savourer en complice 
Le délit d’une fourmi 
La folie d’une mésange 
 
Vivre 
C’est savoir s’en aller 
Quand la porte se referme 
Déboutonner sa vie 
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Entrer nu dans l’espace 
Et ouvrir l’ horizon 
Plombé par l’inconnu  
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AU SEUIL 
 
 
 
Tout être humain peut sentir en lui-même le désir de spiritualité au coeur de son immanence 
radicale, même celui qui n’a aucune attirance pour les codes et les rituels religieux des 
grandes traditions du monde d’hier ou d’aujourd’hui. 
Le poème est la retombée symbolique de la poésie. Il peut donc devenir rite ou litanie, sans 
cesse répété. La poésie est création et Vie, toujours en mouvement, surprise et 
bouleversement imprévu. 
 
À Laurent Ballouhey I.M., 17 février 2014 
  

 

Au seuil de l’Autreté 
La brise même s’irise 
  
Le silence s’arrondit 
La peur rentre ses griffes 
  
Des continents surgissent 
Dans la mémoire 
  
Faune et flore font le fête 
La pluie vient nourrir le soleil 
  
Un vieil homme sort de l’ombre 
Lumineuse fourmi rouge 
  
Il entre dans mon regard 
Par une porte secrète 
  
Tout mon être vibre à l’unisson 
Bol tibétain 
  
Dans mes saisons 
L’Un fait sa moisson 
  
Le Pourquoi émiette ses petits jours 
L’amour ouvre ses fenêtres 
  
Un mot enfin s’échappe 
Colombe  
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RÉSOLUTION 
 
 
 
Le dernier mot est arrivé à bon port. Le soleil commence à prendre l’eau. Le train sifflera trois 
fois. Regarde la mer, elle vacille. L’Histoire se fend par le milieu. La pente des jours s’en va 
vers les cieux. Le miracle fait un bruit de crécelle. Tant de suicides au travail. Tant de 
nouveaux-nés aux orties. Tant d’arbres lacérés en Amazonie. Tant de torturés à Guantanamo. 
Nous n’irons plus au bois, les oreilles sont coupées. Quel rasoir, le sourire ! Quel acide, la 
poignée de mains ! Comment ouvrir le vivre-ensemble quand l’horizon est une corde de 
pendu ? 
 
Il s’arrêta un instant. 
Ne proposa aucune prière. 
Aucune formule bouddhiste. 
Il laissa faire la dérive. 
Il entra dans l’absorption.` 
Le silence tomba en pluie fraîche. 
« Tout se résout »  dit-elle. 
« La fourmi n’est qu’une fourmi 
Mystérieuse comme une galaxie ».  
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COUP DE COEUR 
 
 
 
Petit soleil 
Elle a rebondi la parole 
Ronde 
Entrée par le nez 
  
Coeur en flammes 
Dans la nuit épaisse 
Que dire encore 
  
Le silence est une épine 
  
P.-S. 
Le 7 janvier 2014, 2 heures du matin. Un rêve. Je suis assis en méditation chan, avec un petit groupe de 
méditants. Je suis parti vers le centre de moi-même, assez loin. La session se termine. On nous demande de 
parler de notre vécu. Impossible de dire quelque chose de prosaïque. Seule une parole poétique me vient aux 
lèvres... Je me réveille.  
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LUCIDITÉ 
 
 
 
Signe de vieillesse 
Sur la main 
  
Finement gravée 
La tache 
Cirque minuscule 
N’est plus le résultat 
D’une tâche 
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LE JOUR S’OUVRE 
 
 
 
Le jour s’ouvre dans les broussailles  
Le vent enfile sa carapace de suie fine 
  
Noël s’engouffre dans le superficiel  
La ville se croit éternelle 
  
Tu inventes nos horizons  
Avec un rien d’espace vert 
  
Tu m’entraînes du côté des fleurs  
Je respire l’air du large 
  
Je ne sais pas changer de monde  
Seulement de rêve et d’ampleur 
  
Mon regard porte sa croix  
À chaque mutilation 
  
Je voudrais tant suivre l’envol  
D’un rossignol dans son chant 
  
Je souhaiterais tant ouvrir des portes 
Dans des prisons sans lumière 
  
Mais je ne suis qu’un poète  
En équilibre sur la vie 
Incertain du parcours 
  
Je te fais confiance  pour détacher la fête  
De ses nuits vagabondes  
De ses rages désuètes 
Pour goûter ses oranges 
Dans tous les métissages  
 



 164 



 165 

COMPASSION 
 
 
 
Tigresse affamée près de ses petits 
Le sage donne son corps au fauve 
  
Une larme tombe de sa joue 
Dans l’océan du monde 
  
Une enfant naît au même moment 
Sur les hauteurs 
  
Dans les cieux un rapace 
Traverse le soleil 
  
Une rose ici-bas 
S’ouvre à l’abeille 
  
Dans mes yeux 
Soudain 
Le clair-joyeux  
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HOMO VIATOR 
 
À Christian Verrier 
  
 
 
L’homme qui marche 
Fait un bouquet de ses pas 
  
Il avance vers son soleil 
Il découvre l’ombre du vent 
  
Son regard n’a pas de rivage 
Son visage n’est qu’un paysage 
  
Son corps se donne au monde 
Il devient le chemin qui marche 
  
Il perd l’usage de son nom 
Personne chez lui ne laisse une trace 
  
A l’horizon la sagesse 
Danse parmi les mimosas
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LE PASSEUR 
 
À Jacques Ardoino I.M. 
 
. 
Dans la clarté diffuse d’un jour presque sans preuve, 
l’invisible nous porte, irrésolu passeur. 
Paul Chaulot 
  
 
 
Entre un félin et toi 
De subtiles alliances 
Supposent de questionner 
Le doux frisson du sens 
  
Griffes dans les mantilles 
Rondeurs sous la caresse 
Le chat est la brindille 
Plantée dans la paresse 
  
Ni maître ni esclave 
Ni ombre ni lumière 
Le moindre bruit le lave 
De son sommeil de pierre 
  
Tu seras le passeur 
De sa tranquillité 
Dans l’image marine 
De son corps alité 
Surgira l’Eclaircie 
La profondeur de l’Autre 
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LA NUIT CHERCHE SA ROUTE 
 
 
 
La nuit cherche sa route  
Le ciel vomit ses jonquilles 
Nous touchons aux racines  
Qui atteignent la mer 
 
Je parle aux feux follets  
D’une saison ébouriffée 
Je ne sais pas risquer le cri  
Qui déjoue les attentats 
 
Je n’ose pas dire aux oiseaux 
Où va la vague quand elle prend feu 
Je ne sais pas juger la mort 
Lorsqu’elle sort de ses broussailles 
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IL FAUT REVENIR AUX ANCIENNES FORMULES 
 
À Michel Maffesoli 
 
 
 
ll faut revenir aux anciennes formules  
Au retour des hirondelles 
Au soleil du petit jour  
Arrêter de prendre l’espace pour une fourmi  
Changer la nuit en pierre précieuse 
Impossible d’escalader la mort  
De contempler les nuages dans les mots  
De faire brûler les ronces dans les mains  
Il faut vivre dans l’émergence de l’éclair 
Nous reviendrons vers l’éclaircie  
Un jour de feu et de pluie fine  
Nous commencerons à nous taire  
Quand les oiseaux diront oui à la mer 
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TANT QU’IL Y AURA DES FRAISES SAUVAGES 
 
 
 
Tant qu’il y aura des fraises sauvages 
L’aube n’aura pas de fin 
Le soleil pourra s’étouffer sous la neige 
Le vent s’engrillager dans la pierre 
L’arbre se rôtir dans l’incendie 
 
Le jour reprendra tous ses droits 
Je vous le dis 
La femme n’a pas fini d’hériter de la vie 
L’enfant d’escalader sa jeunesse 
L’homme d’apprendre à aimer par à-coups 
Le vieillard de chanter le silence à l’endroit 
 
Nous sommes au monde 
Et dans nos yeux monte 
L’éblouissante marée du Clair-Joyeux 
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LA MÈRE 
 
À ma fille et à toutes celles qui font naître avant tout dans leur coeur 
 
 
 
De l’arbre elle est le feuillage toujours vert 
Du soleil la chaleur bien au-delà du feu 
De la rose le parfum même dans les lointains 
De la maison la porte jamais close 
De la lampe la clarté même si tout s’est éteint 
 
Du corps elle est le lait la blancheur de la nuit 
Des cheveux les broussailles où il fait bon s’enfouir 
De la main la caresse d’eau vive sous la peau 
De ses bras l’horizon au coeur de tout souvenir 
De ses lèvres la chanson qui donne la renaissance 
 
De ses yeux ô de ses yeux perdus dans l’univers 
Ce qui jamais ne meurt et demeure dans l’Ouvert 
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QUATRE PETITS BOUTS DE PAIN 
 
 
Sur « le chemin des Hongrois » dans le camp de concentration de Auschwitz-Birkenau, les 
déportés allaient directement à la chambre à gaz. Magda, ce jour-là, se vit remettre « quatre 
petits bouts de pain » par une sacrifiée. « Prends, tu es jeune, tu dois vivre pour témoigner ce 
qui se passe ici. Tu dois le dire pour que cela n’arrive plus jamais ».* 
 
 
 
Une goutte d’éternité 
Tombe dans l’imaginaire 
  
Sous la souffrance 
La joie filigranée 
Aiguise l’ultime instant 
  
Soudain 
Au-delà du pire 
Un sourire presque bleu 
 
 
 
* Magda Hollander-Lafon, Quatre petits bouts de pain. Des ténèbres à la joie, Albin Michel, 2012. 
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L’ENFANT VENU D’AILLEURS 
 
Pour Woosuk (Paul ) et Eunsong (Hannah), mon neveu et ma nièce canadiens-coréens 
 
 
 
Il ne comprend pas le langage de l’autre 
Les mots ruissellent sans voix dans sa mémoire 
Les gestes étranges sont papillons de nuit 
Les repas des terres presqu’inconnues 
Des êtres l’enfant regarde les ombres nues 
Des villes les fantômes de l’Histoire 
Des pays les brasiers de culture 
Il reste dans l’entre deux et dans la déchirure 
Pourtant il sent comme une fraternité 
Un fil de soie bleuté jailli de la Lumière 
Qui enrobe tous ceux qui passent à sa portée 
Comme il est lui-même emporté par leurs yeux 
Jaune noir blanc rouge ou métis 
Son cœur bat à tout vent et à tout horizon 
Il est le sans frontière l’au-delà des nations 
Et quand il tend la main c’est un monde qui se tisse 
Lorsque l’enfant venu d’ailleurs 
Ouvre en deux son étrangeté 
Il découvre ô surprise 
Ce qui partout demeure 
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À LA LISIÈRE 
 
 
 
 

À la lisière du clair-joyeux 
Un arbre me dit des choses secrètes 
  
La ville n’est pas la vie 
L’homme n’est pas plus que la nature 
  
Un monde se cherche dans les étoiles 
Le feu se déguise dans la flamme 
  
La lumière vient d’une autre part 
La musique grignote ses notes 
  
La poésie cherche ses chaumières 
Le sourire d’une enfant ouvre une porte cochère 
  
Tout ange porte des griffes inconnues 
Je suis entré dans l’amour ses broussailles m’ont perdu 
  
J’ai tendu la main au-dessus les frontières 
Éclair uni à l’eau 
Ombrage de tes paupières 
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LA JEUNE FILLE 
 
 
 
 
La jeune fille ne porte pas de robe gitane, du coup la comparaison s’arrête là. Il faut la 
reconnaître pour ce qu’elle est et non pour ce qu’elle n’est pas. 
Une chenille déroulait son parcours sur sa cuisse si blanche. Elle ne semblait pas s’en 
apercevoir. 
Il la contemplait comme si elle était tombée toute nue d’un tableau de Rubens. D’où venait-
elle avec ses yeux dont le bleu frôlait le vert des pommes ? 
Il se mit à sourire sans comprendre la suite... 
Le chemin zigzaguait entre soleil et vagues. 
La jeune fille tremble maintenant comme une feuille de soie. La brise s’engouffre dans son 
corsage, minuscule ouragan souterrain. Nulle trace de mémoire ricanante. Un rien de citron 
vert dans cette tasse en porcelaine de Chine renversée sur une table, à côté. 
Il délaça ses chaussures. Avait-il envie de dormir, de s’étendre sur le sable encore chaud ? 
Impossible de savoir. 
Elle se déplace - regardez-la - on dirait une goutte d’eau dénoyautée sur la vitre du petit 
matin. 
Il voulut la saisir comme de coutume lui, le guetteur de surprise. 
Mais il n’avait pas fini son rêve et la vitre se brisa en mille morceaux de ciel. 
La jeune fille, tout à coup, court ailleurs pour rire dans les nuages. Inutile de la contenir dans 
une image. Elle est déjà si loin. 
Un cheval fou la rejoint. 
Mais vraiment - se demanda encore une fois le jeune homme ensanglanté - pourquoi sa robe 
était-elle si fleurie ce matin ? 
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EN SECRET 
 
 
 
Pavés du Père Lachaise 
Déchaussés comme de vieilles dents 
Qui mordent encore les bords de la vie 
En secret pour savoir 
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LA VIE BIEN SÛR 
 
 
 
Quelle couleur 
Le soleil 
Celle qui s’élance 
Via les abeilles de l’énergie 
 
Son futur dans le ciel 
L’or de la nuit 
Le silence comme un mur 
L’autre versant qui luit 
 
La Vie bien sûr 
 
 
 
http://grappe.asso.fr/la-vie-bien-sur.mp2 
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POUR L’EAU 
 
 
 
 

Je plongerai mes deux mains dans la source 
Pour cueillir le cristal de l’amour 
  
Je prononcerai le mot fraternel 
Pour saisir sa forme aqueuse et parfaite 
  
Je chanterai la mélodie du ciel 
Pour contempler sa puissance dans l’onde 
  
Je boirai l’eau illuminée 
Pour me laver de toute détresse 
  
Je deviendrai eau pour aller jusqu’au coeur 
Et te connaître enfin Ô ma femme de toujours 
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AU FOND DU SOMMEIL 
 
À Lou 
 
 
 
Au fond de son sommeil, l’enfant recueille les perles que le philosophe a égarées. 
Son visage se mêle aux lacs immobiles. Sa main caresse l’impossible éclaircie. Le silence 
nappe ses yeux clos de sa joie débroussaillée. 
Qu’écoute cette enfant endormie au coeur de ses printemps fertiles ? Que veut-elle nous dire 
quand ses lèvres se plissent en vagues légères ? 
Protégée par une ombre aimante, son corps se fait rivière. 
Sa vie signale l’éternité. 
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DEVINETTE 
 
 
 
Qui est plus grand que l’escargot 
Quand il tire ses cornes avec prudence 
Non pas un petit doigt 
Ou la plume d’un oiseau-mouche 
Mais la langue d’un enfant farceur 
Qui prend part à la noce du vent et du soleil 
Avant de se perdre dans son rire d’étoile filante 
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LA MAISON DEMOISELLE 
 
À une enfant des rues qui avait fait de son rêve un papier de soie sous la brise 
 
 
 
La maison demoiselle fume en l’air tout à coup 
Car l’hiver se découvre avec un rien de neige 
Elle laisse la forêt curieuse 
La suivre jusqu’à la mer 
Elle fait des croches en douce avec les nuages lents 
Elle secoue le cou des orages 
Elle aiguise l’éclair 
Elle invente le vent 
Elle dessine un oiseau 
Avec un mot qui bouge 
 
La maison demoiselle porte un toit de tuiles rouges 
Avec un chat au bord d’un abîme imprévu 
Pour elle tout est simple 
Avec un peu d’espace 
Les grimaces du soir 
N’ont pas d’ombres malignes 
 
Elle embrasse la nuit 
Elle enrobe son rêve 
Elle dit feu à la pluie 
Et chut au jour couchant 
 
La maison demoiselle 
Arrondit la lumière 
Elle éteint le soleil 
Dans les yeux de l’enfant 
L’épaisseur du sommeil 
N’est plus qu’un lit de plume 
Le silence fait merveille 
Dans l’entre-deux des choses 
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 LE CHAT NOIR 
 
 
 
Je l’ai voulu 
Je l’ai attrapé 
Je l’ai perdu 
Le chat noir 
  
Était-il ce nuage 
Glissé glissant 
Entre la nuit et le jour 
Entre orage et printemps 
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LIBELLULE 
 
 
Libellule princesse des prairies 
Dormeuse au réveil tardif 
Sous tes draps de rosée tiédie 
Le chant du coq a déjà retenti 
Quand tu montes à l'assaut du rêve 
 
Ton mâle a traqué ses rivaux 
Toi la plus belle des ruisseaux 
Séduite par sa danse en dentelle 
Tu entres dans l'ordre de la vie 
 
Sa pince prend ta croupe arrondie 
Tes oeufs chancellent sous la semence 
Et tombent 
Dans une eau aux gouffres sombres 
 
Il te reste si peu de temps 
La mort attend sa convoitise 
Tu t'éclipses d'un seul coup d'aile 
Dans la surprise du photographe 
Qui jure n'y voir que du feu 
 
Ton envol fut ton secret 
Immobile dans la lumière 
Tu laisses choir un peu d'image 
Dans les yeux d'une enfant triste
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