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INTRODUCTION

J'ai écrit des milliers de poémes depuis mon adolescence comme la plupart des poétes de mon
age.

C'est vers la trentaine que j’ai décidé d'en garder quelques uns en vue d'une publication
ultérieure.

Mais c’est a 1’occasion de la création d’un site WEB en 2002, le journal des chercheurs,
http://www.barbier-rd.nom.fr/Lejournaldeschercheurs.html, que j’ai accentué la production de
poemes en ligne illustrés le plus souvent de dessins numériques originaux et en couleurs.

Je me suis aper¢u récemment que des centaines de poemes attentaient leur publication
éventuelle en format papier. Nombreux furent mes amis & m’avoir incité a cette édition.

Je I’¢labore ainsi en trois recueils.

Un premier recueil intitulé « Présence » avec comme sous-titre « vivre et aimer ». Il est
essentiellement consacré a la célébration de I’amour pour ma femme, ma famille et mes amis.
Ce second recueil nommé « Reliance » sous-titré « Etre au monde et solidaire » dit mon
implication dans la vie naturelle, sociale et politique.

Un dernier recueil au titre conclusif de « Assomption » sous-titré « Vieillir, finir et s’ouvrir »
parle d’une conscience transpersonnelle dans la perspective d’une spiritualité sans dieu des
stoiciens d’Athénes et de la pensée chinoise traditionnelle.






QU’EST-CE QU’UN POETE ?

En ces jours ou seules les ombres gardiennes semblent proliférer dans nos sociétés
sécuritaires, je veux célébrer le pocte, ce libertaire, cet homme sans qualités, et non pratique,
dirait Robert Musil, mais qui aurait atteint 1’age de la tranquillité, c’est a dire le temps de
I’impatience éthique de la plus haute intensité.

Le pocte ne se résigne jamais. Il est le Bond par excellence, comme 1’écrivait René Char.
Fauve, I’amour est sa tani¢re. Moine, il connait les turbulences de la chair. Politique, il crache
sur les miroirs. Savant, il brandit son ignorance. Militant, il n’est pas encarté. Il contemple le
monde dans un regard qui I’engloutit.

Il est le monde et le monde est lui.

Il ne cherche aucun Dieu, il ne révére aucune idole. I1 se contente d’étre dans le buisson
ardent de la Présence humaine.

Il croque la vie et la Vie le dévore.

Mortel, il court vers I’abime dans « une sérénité crispée » (R.Char). Eternel, mais non
immortel, il en fait I’épreuve tous les jours dans I’obscur noyau de ses images, dans les
ondulations vipérines de ses rythmes, dans les harmoniques d’infini de ses rimes.

La poésie est une voie spirituelle - la seule qui soit digne de notre temps, comme le pensait
Octavio Paz. Avec la poésie, plus besoin de livres sacrés ! Finis tous les fanatismes
meurtriers !

Une culture qui ignore ses poctes est déja a I’agonie sans le savoir. Une société marchande
qui transforme ses poétes en petits arrangeurs énervés pour ses publicités, perd le sens de I’

« Ouvert » (Rainer-Maria Rilke) et devient la Désespérance méme. Sans relache, il faut parler
« poésie » a tous les enfants de I'univers, car « c’est en pocte que I’homme demeure sur cette
terre ». (F.Holderlin)

« Dis-moi, papa, qu’est-ce qu’un poete ? » me demandait naguere ma petite fille.
Je prenais mon temps et je lui répondais
Avec un air trés mysterieux.

Un pocete,

C’est une luciole dans les noires broussailles de la cité.

C’est une éponge pour les souvenirs qui viennent du ciel et de la terre.
C’est un arbre-pluie dans le désert.

C’est un feu dans les papiers froissés.

Un pocte c’est la mer quand elle s’éveille.

C’est le vent quand il change de saison.

Un pocte fait clignoter 1’avenir.

Il grignote le passé.

Le présent est sa gourmandise.

Rien ne I’obsede que la vie

Un pocte c’est une cavalcade de chevaux fous.
Une lave qui court vers la rivicre.

Un pocte c’est une aile

Pour planer vers d’autres régions de I’étre.
C’est une image qui se joue des images.



Un pocte c’est une inquiétante étrangete.
Une touffe de fils de fer barbelés
Qui ressemble a une fleur sauvage.

Un pocte c’est un poing levé
Dans tous les paradis du Sage.
C’est une chanson aussi

Qui dissout toutes les ombres.
Un regard qui va au cceur.

Un mot qui sauve la vie.

Un pocte c’est I’opacité

Dans la plus grande transparence.
C’est I’ouverture dans tous les murs.
C’est la clé de sol de toute musique.
C’est ce qui dit oui dans ce qui dit non.

Un pocte c’est un tas de pierres
Qui dévalent la pente du grand age

Pour retrouver 1’enfance.

Un pocte est un homme qui finit chaque jour
Mais qui revit chaque nuit.

Un pocte c’est I’amour en plein centre de la mort









LES PIERRES

Les pierres
Droéles de dromadaires

Elles font la ronde
Dans 1’eau frondeuse

Elles avalent la lumiére
Entre deux nuits

Elles engendrent leurs pieges
Les tourbillons

Elles résistent aux mouvances
Qui les grignotent

Elles chantent dans le silence
Une mélodie souterraine

Elles attendent le passage
D’un enfant sauteur
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MES FLEURS

Paquerette

Tu inventes les champs perdus
Pour le rire des enfants

Tu sautes dans la blancheur
Comme dans une flaque de vie
Je te connais du bout des doigts
Tu fus naguére sous mon toit

Coquelicot

D’ou viens-tu dans ta rougeur
Qui se dépose tout en nuage
Sur la joue des jeunes filles

Si je te touche je frole

Ta fragilité broussailleuse

Toi la danseuse sous I’ouragan

Tulipe

Dressée sur tes talons aiguilles
Sors-tu d’un grand couturier
Toi dont la nudité surprend
Méme un voyou qui s’esquive

Rose

Arréte de te prendre pour une reine
Tu n’es que le coeur du monde

Tes épines ont tué mon pocte

Aux yeux plus clairs que la douceur

Orchidée

Montagne parmi les fleurs

Au sommet toujours en neige

Je te contemple du haut de I’ame
Pour vivre un peu dans le vertige
Pour m’espacer vers 1’ailleurs



12



L’EVENEMENT

Une porte se referme
La nuit lache ses tigres
Une main s’ouvre

Sur un désert de suie

L’assassin s’acharne
Sur un vieux sage
L’avenir s’écartéle

Le ciel arrache la terre

Un homme face a un autre

Leurs regards creusent des tombes
La haine est notre laine

Comment faire pour survivre

Nous gravons dans la pierre
Le mot amour

Une derniere fois

Avant de disparaitre

Dans le brouillard
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LA NUIT

Pomme d’ombre la nuit
Croque neige et mange
Rocs et ronces

Mer et monstres

La raison au feu rouge
Le mystere au feu vert
La nuit ondule

Onde et particule

Un couple s’active
Dans les oeillets
Parfois une Autreté

Un éclair qui cisaille
Le sage apparait

Tout habillé d’été
Etrange cette ouverture
Qui déchire le coeur
Pour I’apaiser

Pouvoir aimer donc savoir mourir
Seule évidence

La vraie nuit
Est au futur
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LE VENT

Le vent a téte de chat
Circule sur tous les toits du monde

Je le suis d'un seul regard dans les yeux nomades d'une enfant
A jamais il aiguise la joue d'une estafilade de lumiére
Pour toujours il reprend le royaume engrillagé dans les mots

Un jour le vent nous aura dans les filets de son envol
Nous partirons dans 1'entre-deux en un instant sourire aux lévres
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TOUTE PATRIE

Toute patrie réside a l'intérieur d'une seule main
Toute parole est majuscule dans l'ultime adieu

Ou sommes-nous derriere la brume de nos visages
Ou allons-nous dans la bouillabaisse de nos pas

Je me souviens d'une musique dans les feuilles

D'une échauffourée parmi les oeillets

Nous étions si jeunes avec nos frissons

11 est apparu sans doute en dehors et dans I'entre-deux

Elle était la présence méme

Qui pourra dire I'éclat d'une rencontre
Comment revenir sur une trace disparue

Je cherche encore la porte qui ne s'ouvre plus
Parce qu'elle est I'instant méme

Un oiseau passe petite brindille de silence
Nul ne le voit descendre dans 1'épaisseur
Et rebondir vers l'ailleurs



20



AU MILIEU DU SOURIRE

Au milieu du sourire
Le jardin
Prend forme

Le sable

Se fait tendresse
L'air en cascade
Surprend I'oiseau

La racine

Nous enracine

La source

Cogne dans la pierre

Le silence

Guérit le bruit

Le vent

Tombe dans 1'eau vive
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L’ORANGE

Elle se pose 1a

Dans toutes ses odeurs

Elle suce le monde

Imparfaite dans sa rondeur
Elle attend la main d'un enfant
Demain je reviendrai la voir
Avec des yeux de craie blanche
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UN PAS

Un pas

Dans le désert
Trouve la source
Qui pétille

Mais parfois
Sous la pierre
Seul un scorpion
Frétille

Dernier jeu de miroirs
Le plus dangereux
L'homme jette un regard
Sur le sans-cri

Le silence s'arrondit
La nuit se fait enclume
L'ame y martele
L'Absence de toujours
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AUJOURD'HUI LA MER

Aujourd'hui

La mer ne vient plus de la terre mais du ciel
Le poing s'ouvre comme une ile

L'oiseau prend le parti du feuillage

Aujourd'hui

L'enfant disparait dans ses rires
L'araignée danse nue sur sa toile

Le peuplier dresse son nom en plein jour

Aujourd'hui

La femme porte sa robe en miroir

Le vieil age ne fait plus de broussailles
Couteau replié le passé donne a voir

Aujourd'hui

La maison se retire de ses flammes
L'amour n'est plus le désert de la nuit
Les notes tressaillent dans leurs chansons
Le puits du jardin offre ses perles d'eau

Aujourd'hui

Tu es 1a sans défaut

Pont suspendu entre deux mondes
Joie rincée des images

Mots descendus d'une autre langue

Beaut¢ et Bonté
Tout a coup réunies
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NEIGE

A Philippe Nicolas

Dans la neige sous la blancheur
L’oiseau moine
Cherche I’aumone

Neige tes milliers d’abeilles
Font avec 1’eau du ciel
Le miel du silence

Neige ta couleur
Multipliée
Réconcilie toutes les couleurs

La bralure de la neige
Une pointe d’aiguille
Dans la rosée
Bonhomme de neige
Son regard tout a coup
Joue avec les enfants

Dans une main d’enfant
La neige
Regoit son printemps

Un pas dans la neige
Rien d’autre
Le reste suit

Sur la vitre attentive
Un flocon de neige
Pour taquiner I’instant

Un rocher dans la neige
Une ile dans la mer
Une Terre dans 1’espace

Boire la neige
Et sans attendre
Découvrir I’océan

Ecrire dans la neige

Ce qui survient

Entre glace et riviere
Nu dans la neige

Pour arrimer sa flamme
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Dans le rouge du sang
Rouler sur la pente

Laisser la neige tisser
Sa douce robe de bure

Dans la neige perdre le nord
Arrondir son horizon

Faire son pain de 1’ailleurs
Une rose dans la neige

Un frémissement

Une lutte entre deux monde

Dans la neige le poing
Ouvre son pont-levis

Mais le sait-il

La neige se donne au torrent
La femme s’offre a la vie
La nuit rince le jour
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LUCIOLE

Tu portes la lumiére
Dans ton corps
Comme un cygne
Sa blancheur

De la nuit
Diamant ouvert
Une parure pour qui

Friandise d’un rapace
Tu joues a cache-cache
Avec le jour avec la mort

D’ou viens-tu

Ou vas-tu

De I’aube au crépuscule
Luciole la Scintilleuse
Porte d’infini

Dans un seul mot
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BALLON ROUGE

Imperceptible 1’amour qui touche au coeur
Ses racines dans ta lumiére
Le vent son nid dans tes brindilles

Ta mélodie comme toujours change 1’ordre des choses
Tu émerges vertigineuse de tes miroirs
Tu décimes tous tes fantomes

Je les recois au bord des larmes
Nulle brisure pourtant mais I’Ouvert a deux pas
Faire d’un papillon une féte royale

Ta beauté est coquelicot
Ta démarche une goutte de pluie sur la vitre
Je te regarde fondre 1’espace dans mes yeux

Je sais bien que tu dégustes le mystére
Ton espoir cache une ile frissonnante
Ta foi caresse I’extréme pointe du silence

Tu portes un royaume pour les enfants du monde
Tu couvres de ton corps le bonheur si frileux
Le feu n’arrondit plus I’avenir

L’eau venue de la roche c’est toi méme en hiver
Ta robe de mariage la terre de chez nous

Ton charme la danse de la forét

Tu entres aujourd’hui dans ton age
Comme I’alpiniste vers ses sommets

Ton anniversaire est ballon rouge
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TON ARBRE

Il y a des arbres baudruches débordant de verdure
D’autres sont des aiguilles

Toutes rouillées par I’automne

Certains attendent encore les flGtes de la pluie

Ou partent a ’aventure d’une flamme qui se tortille

Ton arbre est immobile au milieu du désir
Il vacille sous I’écorce

Il arrondit les angles

Il annonce le vent nouveau

J’aime tant les foréts

Qui surgissent de tes creux
Tes pierres noires et la neige
Descendue de tes seins

Ton arbre ¢’est mon silence
L’avenir de mes mots

Tes brindilles ma démence
Tes oiseaux mes racines

J’invente pour ta mémoire
Mon arbre couleur d’Asie
Je le nomme Turiya

Il n’a pas de fronticre

Tu grimpes dans mon arbre
Tu descends dans ma nuit
Je nous fais une cabane
Comme un enfant sauvage

Ton arbre est dans mon arbre
Ma vie est dans ta vie

Nous contemplons la séve
Qui monte de nous-mémes

Nous partons vers le ciel
Avec un rien de réve

Il fait beau dans nos yeux
L’instant est notre fraise
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CHEMIN DANS LA MEMOIRE

A Philippe Filliot

Chemin dans la mémoire
Ravins dans le silence

Le Temps s’enflamme
La pierre s’irise

Le monde devient brume
Tout se confond

Une mésange passe
Soudain

Dans le cauchemar
C’est le sourire

Eau percée
Fleur de neige

Printemps sous les ailes
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IL EST DES JEUNES FILLES

Il est des jeunes filles

Qui rddent pres des lacs,
Sans prendre garde aux étres
Qui prolongent la vase.

Elles se défont aux rives,
Penchées comme des saules,
Et lissent leurs cheveux clairs
Au dessus des eaux noires.

Elles plongent dans les reflets,
Elles échangent leurs joies,

A mi-chemin du ciel

Et de la mer étale.

Elles versent leurs saisons
Au lisse de I’instant.

Leur rire est une amande
Dans la crypte du jour.

Elles cueillent sous les roseaux

La félure de I’eau vive

Pour faire danser leurs réves.

Quelque chose a bougé au creux des profondeurs.

C’est a minuit sonnant
Qu’elles ont le corps soumis.
Leur ventre est une église
Que la Chose renifle.

Les arbres sont aux aguets.
Les oiseaux dans leur nid.
La Chose qui allait prendre
S’arréte et s’interroge.
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L’ENFANT ENDORMI

A ma petite fille Lou

L’enfant s’endort dans sa poudreuse
Son réve neige dans un désert de pierres noires

Son regard porte I’ombrelle des lointains
Parfois ses lévres disent des choses a 1’Inconnu

Toujours son sourire ouvre la cage
Aux oiseaux empaillés

Son souffle s’anime des paysages
Sa chevelure rivalise avec la mer

Elle plonge dans la lumiere
Nageuse du dessous des mondes

Elle est amie des poissons d’or
Des chevaux en étoiles
Des navires engloutis

L’enfant offre sa présence émerveillée
A la passagere du silence
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MARIAGE

A Basarab Nicolescu et @ Anne Henri Changeux

Il est des moments de vie

Ou le rocher rencontre sa nuit
Ou I’arbre reconnait ses oiseaux
Ou la mer approuve son ile

Le ciel découvre ses murmures
La terre sa pluie miraculeuse
L’ame touche a son bleu clair

Le corps apprivoise tous ses feux

L’homme a la femme s’allie
L’univers accueille la Voie Lactée
Sur le visage d’un enfant

Le sourire fait son nid

I1 est des moments ou la vie
Se forétise

Ou aucune fleur ne se fane
Aucune eau ne se tarit

C’est dans ce moment de vie
Que Basarab mon ami épouse Anne
Dans un seul mot comme un royaume
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BOUGAINVILLIER

Cette fleur aime le soleil
Comme I’abeille son pollen

Ne I’enfermez pas dans la nuit
Laissez-la vivre ses midis

Elle se nomme Bougainvillier
Un mot en feu d’artifice

La toucher avec les yeux
Lisse 1’été au coeur du monde
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L’OISEAU

L’oiseau fait pencher la mer
Vers 1’autre rive

11 agite le bleu du ciel

Il féconde I’ouverture

11 descend vers le fond

A I’orée du silence

Vers un cri presque neuf

Une mouette changée en pluie

Il ne sait plus d’ou vient le vent
Qui circule au plus lisse

L’oiseau enlace la vague
11 s’éparpille dans I’écume
Jamais il ne revient

De la lumiére triste

Toujours il amoncelle
Les grains de la beauté
Il sait que le soleil

Est un fruit d’autre part

Il gotite dans le plus vif
L’espoir tombé du ciel

Seul I’enfant le renseigne

Sur ce rien qui demeure
Seule la femme prend le large
Dans la courbe de son vol
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L'ENFANT COURT

A Roberto Gongalves

L'enfant court apres le printemps
Le soleil devient petit chat

Le sourire tisse ses sortiléges
L'avenir illumine le présent

Une main se tend

C'est la meére comme toujours
Qui porte le monde

9 juillet 2002 Brasilia
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SAULE

Saule

Vieux sorcier languissant

Tu n’effarouches plus personne
Maintenant

Dans ton traversti démesuré

Et méme tu ne résistes plus

Tu te plies a toucher

Qui a su ton courage

Naguere

Face a la Force crocheteuse des profondeurs
Quand la Terre et toi

Vous faisiez équilibre
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APPARITIONS

Certains soirs, nos morts appellent nos morts tout en haut de la mémoire.
Morts intimes, morts si proches, déja presqu’évanouis. Visages de la mére ou du pére,
hamecons rouges qui crochétent dans I’humus du réve.

C’est le défilé de nos fantdomes dans le silence des glaciers.
Ma soeur apparait dans la soie de son sourire. Son fils aussi, soudain rajeuni comme lorsque
nous €tions enfants enlacés dans nos jeux. Son fils enfin réconcilié¢ avec le monde.

Ma grand-mere si jeune qui m’affirme que toute RIDE est une autre fagon de DIRE, au milieu
d’une neige moins blanche que ses cheveux.

Ma compagne aimée, Agnes, qui partit si vite et si tot, un craquement d’allumette, lors d’une
nuit d’épouvante.

Mon ami Léon, dont le feu de la tendresse coule désormais en sources d’eau vive au milieu
des étoiles.

Tant d’autres demeurent au bord des yeux comme une marée montante.

Je reste 13, écrasé, dans la folle solitude de la Grande Fatigue. Je prends conscience, en plein
coeur, du « jamais plus » et du « sans fin », du « sans commencement » et du « sans vie »
dans le regard de mon pére que 1’horizon emporte au loin, a la vitesse de la lumiére

Je tombe dans la nuit la plus obscure du Nada.

Des larmes coulent
Petites ténébres
Perles si noires
Aussitot saisies
Par un rai de soleil
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DU CHOC DES MONDES

Du choc des mondes
Surgit toujours
L’autre prairie

Le feu dessine ses méduses
La rage domine dans les pierres

La mer épuise sa mémoire
L’ouragan déchire les prieres

La femme arrache son vétement d’Eve
Et se découvre Lilith tout a coup

L’homme fait fondre son armure
Parle d’une voix sans rayures

L’enfant trace un cercle dans les nuages
Un vieillard tutoie le soleil

Le sage s’ouvre a I’Obscur

De I’autre coté des choses
Le germe annonce la Gerbe
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VENISE LA RENARDIERE

Venise, la Renardiére

Venise sans épaisseur

Je te laisse a Lord Byron

A son plongeon inoui dans les tourbillons
Du Grand Canal

Je t’enferme dans la demeure de Pegguy 1’avaricieuse
Je t’inflige la nullitude de ta fondation Pinault
Pendant mille et une nuits pour t’apprendre la beauté

Je comprends quand tu suffoques

Sous tes touristes emmagasinés

Dont tu détrousses la vaine surprise

De toute facon il y aura toujours des pigeons
Partout sur la terre

A Saint-Marc ou ailleurs

Et un coin de ciel bleu
Quelque part a soulever

Venise, d’un seul coup je te vois

Tu es pareille a une chemise retournée
Tu frétilles de lumicéres

Tu épingles tes odeurs

Tu convoques la mer

Dans ta Basilique d’or fin

Je te prends jeune fille peu farouche

Je vais vers toi parce que mon double a disparu
Dans tes ruelles

Dans tes bouges

Ou est-il maintenant que le soleil se couche
Pourquoi cette impasse du mot « humain »
Sur sa bouche meurtrie

Venise je vais vers toi titubant
Ivrogne a la renverse
Je suis un marcheur au bord d’un ravin

Pourtant au fond de toi je sais
Il y a la nuit du coeur qui s’ouvre

Un jour je te retrouverai
Venise 6 femmes de toutes les couleurs
En plein carnaval sous les masques bariolés



J’échangerai mon nom

Je te donnerai la main
Pour toi dans ma gondole
Devenu Arlequin

Je jetterai mes saisons
Par dessus bord

Immobile comme un pont suspendu
J’attendrai 1’inespéré
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LE FLEUVE COULE LE LONG DES PIERRES NOIRES

Le fleuve coule le long des pierres noires

Une mélodie monte de I’inerte ou fleurit I’herbe folle
L’oiseau comme toujours met son ombre dans ma poche
Le vent fait trembler mes paupieres

Les robes des femmes sont d’étranges citadelles
Nous courons vers 1’abime sans nous en apercevoir
Il nous faudra du temps pour revoir notre image
Changer nos codes secrets

Allumer nos miroirs dans les airs

Prendre la brise comme une amie fid¢le

Nous ne sommes pas éduqués pour mourir

La vie éparpille la mémoire

Le désir est pareil a la mer

Tout naufrage est une naissance

La mort un mot qui prend I'r
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LE VIRAGE

Derriére le monde
Un virage

Un abime
Un Versailles d’artifices

L’homme prend feu
La femme qui ne sait plus
Jette son enfant dans les flammes

Tout s’embrouille
Devient opaque

L’horizon n’est plus a sa place
Méme la mer perd ses reflets

La montagne mange sa neige éternelle
L’autoroute casse la forét

Dans les villes 1’oiseau s’emprisonne
Le vieillard s’englue dans la solitude

Pourtant la Terre
Nous informe et dit non

Les ouragans bourdonnent
Les déserts s’improvisent

La-bas des étres surgissent
Gagnés par la Profondeur

Ils produisent autrement
Ils replantent des arbres
Ils savent contempler
Ce qui vient et passe

Rien n’est perdu
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APPRENTISSAGE

Au fond du jardin
Une rose noire
Devient si blanche
La nuit venue

Sur le charbon
Une touffe de neige
Bouleverse le regard

Au coeur de I’ébéne
Un grain d’ivoire
Etincelle

Relier I’un et I’autre

Sans nier leur contour

Leur mouvance réciproque
Apprentissage de toute une vie
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L’OISEAU REGARDE LA MER

L’oiseau regarde la mer
Et le ciel se dissout dans chaque vague

Aux abeilles d’aujourd’hui
Créature dominée
Décervelée

Terre notre terre

Terre ma terre
Chatte sauvage

Pays sauvé
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AU COEUR DE LA ROSE

Au coeur de la rose
Le lumiére s’épaissit

La Profondeur s’aiguise
L’inconnu se dévoile

Qui nous dira pourquoi
La rose s’empourpre
Quand vient le petit jour

D’ou surgit sa beauté
Sur le corsage d’une femme

Ou s’enfuit-elle le soir
Quand la brise 1’entoure

Que veut-clle dire a ’homme
Qui brandit son fusil
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AUJOURD’HUI TROP DE PIERRES

Aujourd’hui trop de pierres
Dans mon jardin

Les arbres du Pére Lachaise m’accueillent
Ils me parlent sans rien dire

De I’humus et du vent
De I’orage Du temps qui passe

De grandes femmes érigées
Jettent leur ombre de bronze
Partout sur mon chemin

Une racine bouscule
Une mort trop tranquille

Un pavé désossé dit non
A mon pas qui hésite

Sur la tombe de Marie T.
Toute fraiche encore parmi les fleurs

Un oiseau fait la féte

Jentre dans la douleur du monde
Si paisible sous les feuillages

Je m’espace
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UNE FOUDRE

Une foudre
D’encre rouge
Casse ’horizon

Le tonnerre
Ouvre la pain noir de I’espace

Derri¢re le nuage
I’éclaircie fait sa ronde

La s’engouffre
Le sourire

Une hirondelle
Signe le ciel
D’un coup d’aile

Une enfant
Court apres une ombre
Qui s’¢éparpille

Dans sa mémoire
Un vieillard
Touche un diamant
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LA MERE

A ma fille et a toutes celles qui font naitre avant tout dans leur coeur

De I’arbre elle est le feuillage toujours vert

Du soleil la chaleur bien au dela du feu

De la rose le parfum méme dans les lointains

De la maison la porte jamais close

De la lampe la clarté méme si tout s’est éteint

Du corps elle est le lait la blancheur de la nuit
Des cheveux les broussailles ou il fait bon s’enfouir
De la main la caresse d’eau vive sous la peau

De ses bras I’horizon au coeur de tout souvenir
De ses levres la chanson qui donne la renaissance
De ses yeux 6 de ses yeux perdus dans 1’univers
Ce qui jamais ne meurt et demeure dans 1I’Ouvert
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LE COQUELICOT

Coquelicot
Cendrillon des prairies

Tu prends ta couleur
Sur la joue des jeunes filles

Tu résistes au vent
Mais succombes sous la paume

Fleur d’un instant
Déja humaine dans ta fragilité
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NAISSANCE

L’espace tout a coup
Se fait humain

Le feu change de siecle
Une forme ronde

Se donne au monde

L’ongle dissimulé
Annonce la main

Une brindille
Ouvre la pierre

Le soleil épluche la nuit
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LA FEMME DE QUARANTE ANS

A Jiwon Pays

Ou va la femme a quarante ans
Vers un élan dans le sourire

Vers un matin
Briseur de formes

Vers le soleil
Dans la maison

Vers ce qui s’ouvre
Dans chaque rose

79



80



SURPRISE DU MAUVE

Dans le sous-bois
La surprise du mauve

Dans le sang
Le bleu du ciel

Etre humain
Pour voir soudain
L’éclair dans le Réel
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VIEIL ARBRE

Vieil arbre
Tu as perdu ton age

Ta mémoire sablonneuse
Change de siecle

Tes racines s’écorchent
Sur les jours aiguisés

Tes branches sont trop lourdes
Pour ton espace

Ton feuillage méme
Cherche 1’ombre impossible

Qui peut connaitre
Ce que tu sais

Qui veut aller
Vers tes régions

Ta séve n’est pas de ce monde
Ton élan s’arrondit dans I’autreté

Bientot tu seras de 1’autre coté
Ou I’arbre devient fauve

Et sa criniére poudreuse
Lumiére ébouriffée
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MEME LA NUIT

Méme la nuit, le soleil laisse une trace
Ainsi de I’existence perdue dans 1’univers

Ou es-tu figure de I’impossible
Ombre d’une brindille déja sous terre
Musique d’un autre age enflammée par les ans

Pourquoi es-tu venue te recueillir dans mon oreille
Forcer ma porte pourtant grande ouverte

T’ai-je appelée dans mes surprises
Viens-tu combler toutes mes pertes

Comme d’habitude je t’attends en dehors de ma ville
Dans I’impasse de mes souvenirs
Prés des gargouilles et des jonquilles

Je ne sais si tu es brise marine ou liqueur
Trait de plume ou dérobade

Avec toi je m’endors enlacé par I’horizon
Suis-je encore dans ce monde ou déja dans la blondeur

Mes rides sont les sillons
Qu’ensemencent les mondes

Mes yeux d’énergie bleue
Fondent ce qui demeure

Je suis sans étre 1a
Quelque part vibrations

La nuit cherche sa route
Le ciel vomit ses jonquilles

Nous touchons aux racines
Qui atteignent la mer

Je parle aux feux follets

D’une saison ébouriffée

Je ne sais pas risquer le cri

Qui déjoue les attentats

Je n’ose pas dire aux oiseaux

Ou va la vague quand elle prend feu
Je ne sais pas juger la mort
Lorsqu’elle sort de ses broussailles
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TRANSPARENCES

Une brindille de cristal
Dans une source d’origine

Une plume emportée
Par I’ouragan du large

L’envol des flamants roses
Dans un lourd marécage

Une épingle d’éclair
Dans la nuit la plus rude

Une rose déposée
Sur un grand lit nuptial

Un galet de sel bleu
Que la mer éparpille

Une dague ciselée
Sur un coussin de soie

Une main de jeune fille
Sur le sexe d’'un homme

L’amour fou qui s’aiguise
Dans 1’alizé du soir

La premicre fois toujours

Dans chaque envers des choses

New York aott 2007
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MONDE MORCELE

Monde morcelé
Diffamé
Recroquevillé

Monde laiss¢ pour mort
Monde du presque rien

Monde a I’espoir criblé
Reviens vers ton enfance

Qui peut savoir
D’ou vient la fleur

Quand elle prend forme
Dans 'univers

&9
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L’INCONNU DE LA ROSE

Toute rose est louve

Quand elle montre ses crocs
Sur I’¢lan de sa tige

Et sa fourrure surprise

Dans sa rouge chevelure

Toute rose est fauve
Par sa couleur

Mais riviére

Par son parfum

Toute rose s’enflamme
Dans la main féminine
Elle devient pierre
Dans chaque désert

Dans I’Infini
Elle s’arrondit

Quand elle tombe
Elle s’espace

Mais elle signe son départ
Dans un regard d’enfant

Dans la mémoire d’une vie

Elle n’est pas de ce monde
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VISAGES D’ENFANTS

« L'emploi des enfants a des travaux dangereux est une trahison de tous les
droits de I'enfant en tant qu'étre humain, et un outrage a notre civilisation. »

(UNICEF, La situation des enfants dans le
monde 1997).

Beaux visages d'enfant

Charniéres ou tourne le miracle

Vous croulez sous I'enclume

Vous vous noyez dans les rizieres

Qui dira votre espace de grenades dégoupillées
Qui portera vos couleurs dans les cités

Qui chantera vos réves dans la sciure

Comme la mouette mazoutée
Vous étes notre déchirure
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LAURIE

En 1974, j’avais trente-cing ans. Ma fille venait de naitre. Je composai cette suite de poemes
inédite.

Laissez-moi traverser la chair du pommier
Blanche par ses fleurs
Noire par ses oiseaux

Que ce pommier soit prés
D’une riviere et d’une ville
Qu’une femme y dépose
Doucement sa chaleur

Puis qu’une enfant survienne
En feu dans la Présence

Et cache sa beauté

Dans le rouge des pommes

Une enfant vient de naitre

A peine quelques jours

Et déja ’emporte la neige du sommeil
Vers quel milieu liquide

Vers quelle boule noire ou blanche
Quand se pose sur ses lévres

Le losange du sourire

Et si elle révait d’étoiles

On rencontre I’enfant

Dans le bleu au secret

Comme son visage en liesse

Nous force a revenir sur notre visage
Au fond du sommeil

Pour arracher I’air pur

La Transparence du cri

Au premier jour de ta naissance Laurie
Fut une échelle surprise

Dans I’eau du ciel

Je pris feu dans les coulisses

Soudain la Grande Muraille de I’origine
Me fut transmise
Ondulation immobile

Toutes les fleurs sous la pluie
Sont des anguilles
Dans I’orage ton sourire
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Est un oracle
Ta beauté ma petite fille
Un paysage breton

Demain quand ma présence

Sera une barque au fond du fleuve
Jépellerai ton nom Laurie

Sous les brindilles d’un autre monde
Et le silence intolérable

Et la nuit cimentée

Pour un instant feront 1’amour

Sortie du monde pour changer nos espaces
Ouverte aux fleuves et aux murs de la ville
Surprise dans la chaleur des roses

Baignée par la douceur des mots
Oublieuse a perdre la raison

Démise par le moindre remous

Réveuse aux feux d’une allumette
Chercheuse aux flots de sa silhouette

Ma fille est une charge bleue

Jamais I’enfant ne m’oubliera
Car je suis bien dans sa mémoire
Et je n’en sors que pour lutter
Avec les murs les chats-huants



ETEINDRE LE JOUR

N’oublie pas d’éteindre le jour
Le soleil ne fait pas crédit

La nuit rince les yeux sans aucun bruit
La pluie descend dans nos réves

Nous touchons presque
La tendresse
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LE SQUARE TENON

A Catherine Despeux

Entre I’Hopital et les Cinémas
Un trait-d’union
Le square Tenon

D’un tunnel en toboggan
Des enfants jaillissent
En étincelles de toutes couleurs

Deux ans a peine
Une petite fuyarde
Ouvre les grilles d’un regard

Trois adolescents
Enflamment leur guitare
De leur jeunesse

Sur la table de ping-pong
En béton armé

Deux presqu’adultes
Sondent la dureté de la vie

Une meére aux yeux bleus
Caresse son ventre
Ballon rouge

Un chien vagabond
Sous I’ombre d’un gardien
Aboie Liberté

Un vieil homme
Contemple les arbres
Enracinés dans sa mémoire

Un oiseau trop joyeux
Se niche sur mes paupiéres
Mais ce n’est qu’une jeune plume

Un gamin de Paris
Freine a mort
Dans un jet de poussiere

Tout prend fin
Tout est bien
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CHATEAU-ARNOUX

A Roseline et a Jean-Pierre Gautheron

Peut-étre bien qu'un jour pour célébrer nos noces
Nous gotiterons encor le pain chaud de Provence

La levre du soleil sur le crotiton des roches

La fraicheur de I'eau douce un doigt dans la Durance

Nous chercherons alors les souches familiéres
L'insecte délivrant la chemise des fleurs

Un pas pres de 1'étoile au fond de la riviere
Nous prendrons au galet 1'écho de sa blancheur

Nous reverrons le pont ou riait Roseline

Les lavandes ses yeux sa meche les cigales
Sa taille en équilibre au bord de la ravine
Lorsqu'elle s'accrochait aux touffes du mistral

Dans I'herbe et le ciel nu prés de Chateau-Arnoux
Je nous vois enlacés 1'horizon a 1'équerre

Un signe de nos mains apaise le vent loup

Et le marteau du soir brise un coucou de pierre

(éte 1963)
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BRISURE

Toute brisure caresse
Le vent du large

Tout espoir est une éponge
Sur la mer
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DANS CE JARDIN

A Eliette

Dans ce jardin de fleurs blanches et rouges
L’horizon se recourbe comme un cheveu d’enfant
L’oiseau prend son envol sur un lac de parfum
Une femme pose sa main sur la douleur du Monde

Il passe si léger comme une araignée d’eau
Le silence nappe bleue s’écoule dans I'univers

Les arbres en mots doux inventent des fruits nouveaux
L’humanité est Montgolfiére en route vers les hauteurs
La Terre n’est plus un cri

La mort perd ses nuits fauves

La Lumiére comme un fil s’infiltre dans tous les coeurs

P.-S.

Le peintre italien Fra Angelico imagine un jardin de fleurs blanches et rouges lorsqu il peint I’Annonciation au
couvent de San Marco a Florence a partir de 1438 (d’apres Sylvie Barnay in « Théreése de Lisieux et I’enfance
spirituelle : relire Le Divin Petit Mendiant de Noél » in "Une spiritualité d’enfant”, sous la direction de Lytta
Basset, Albin Michel, 2011)
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IL EST DES ETOILES

Il est des étoiles
Qui se chargent de 1’avenir

Des mains ou s’amoncellent
L’écarlate et la peur

Nulle pluie ne protége du soleil
Nulle flamme n’accouche du désir d’étre

Revenir du miracle
Ou le rien n’est qu’un rat
Avec un brin d’éclair

Changer d’espace
Briler d’avenir dans I’instant méme

Nous serons presque nus
Nous planterons un arbre
Dans I’'[llimité

Le jour reviendra
Avec sa fourrure
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L’ATTENTAT

Je vais vers la maison du printemps. Je suis presque seul dans la rue, mais les voitures
circulent comme des fantomes. Un jour je reviendrai avec mes amis les libellules. Elles sont si
légéres ce matin, elles paraissent revenir de la transparence.

Il faudra que j’en parle a mes sceurs du c6té des sources vives. Il y a longtemps que je ne suis
pas allé 1a-bas. Vous savez au-dela des montagnes, au-dela des mers, du c6té du soleil levant.
Si on ne prend pas garde, c’est parfois I’épaisseur du rien qui devient béton armé.

Comment faire pour passer de I’autre coté des choses ? Comment ne pas faire peur au
mystere ? Revenons vers nos songes qui moutonnent.

C’était hier, quand I’avion a été descendu en flammes du c6té des peupliers. Il ne fallait pas
pleurer, ni méme faire un geste. Nous étions sidérés au milieu des racines du ciel qui nous
apparaissaient clairement. Nous fliimes nombreux a nous endormir ce jour-1a. Mais de quel
coté était notre sommeil ?

J’¢étais dans cet avion. Je m’en souviens trés bien. A c6té de moi, un enfant prenait son bain
dans les nuages. Nous n’avons rien vu arriver.

Quelque chose est passé par notre visage pour s’engouffrer dans le ciel bleu. Des gens
criaient, ¢’est un attentat | Moi je suivais 1’enfant et I’ange, a trois pas, comme le chien de
Tobie.
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DANS UN RESTAURANT

France contemporaine : montée sournoise du racisme quotidien et banal. L’extréme droite fait des sourires. Un
président de la république s’enfonce dans le rejet de la société civile. La droite classique fait le dos rond.
Demain va mal ! Nos réves sont toujours liés a l'imaginaire social.

Le poisson de 1’aquarium
Ici
A une bouille de bébé

Tout a coup de la nuit
Mon réve renait
Comme une dague

Le vieil homme

Un arabe

Le visage écrasé

Autour de lui

Mille éclats de verre

Comme autant d’étoiles mortes

Dans ce taxi

Je suis assis derriére
Dehors des gendarmes
Cherchent aux alentours
Mais quoi

Mes larmes coulent
Ruisseau enflammé

Je crie

Mon pays est devenu raciste

Je m’éveille enseveli
Dans ce restaurant
Sous ma mémoire future
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AUJOURD’HUI ASSIS PARMI LES OISEAUX

Aujourd’hui assis parmi les oiseaux
Dans un parc a Toronto
Je contemple des enfants

Surpris j’accueille
Le lasso de leurs jeux

Je m’espace avec eux
Je change d’univers

Tous les enfants du monde
Accourent vers mon cceur

Surtout ceux dont les cris
Dans leur pays fusillé
Possedent trop de mémoire
Trop de trous dans I’espoir
Trop d’infini dépecé

Lorsqu’un petit joue a la balle
C’est la terre qu’il envoie vers le ciel
C’est le soleil qui roule dans la nuit

Son élan m’éblouit
Sa chaumiére mon royaume
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VOYAGE EN ONTARIO

Revenir de Toronto
Avec un chapeau made in USA

Regarder les étoiles
Comme des momies

Perdre son regard
Dans les hauteurs
De la tour CN

Suivre le lac Ontario
Jusqu’aux broussailles de I’infini

Se laisser prendre au piege
Des foréts sans limites

S’arréter un instant
Au centiéme lac dissimulé

Se réjouir des métissages
Dans les rues ensoleillées

Apprécier sa famille aux yeux bridés
Aux mains chaleureuses

Dire bonjour a la vie
Qui éparpille ses formes

Recueillir le sourire

De la toute derniére née

Avant de rejoindre Paris

Chargé de questions et de lumicres
Sur le chemin d’incertitude
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MILLE CADAVRES

D’apreés la revue Le Point (source AFP) : A la date du 30 juillet 2014, au moins 16 Palestiniens réfugiés dans
une école de I’'ONU ont été tués mercredi a ’aube a la suite de bombardements israéliens dans la bande de
Gaza, selon un nouveau bilan, au moment ou un fragile espoir de tréve humanitaire semblait prendre forme.
L’incident le plus sanglant s est produit dans une école de ’"'UNRWA, I’Agence des Nations unies pour les
réfugiés palestiniens, dans le camp de Jabaliya. Deux salles de classe ont été touchées de plein fouet par des
obus de chars israéliens, qui ont tué au moins 16 Palestiniens, selon un nouveau bilan des services de secours
palestiniens et de 'UNRWA. De nombreux civils palestiniens se sont réfugiés dans des écoles de |"'UNRWA
notamment a Jabaliya apreés avoir été avertis par I’armée israélienne que le quartier ou la localité ou ils
résident risquaient de subir des bombardements massifs.

L offensive israélienne déclenchée le 8 juillet pour tenter d’anéantir la capacité militaire du Hamas a fait plus
de 1.800 morts palestiniens, pour trois-quarts des civils selon I’'ONU (29 juillet 2014)

Chez moi,
Pas une seule nuit
Ou n’explose un jeune réve.

Visages dévastés d’un enfant,
D’une femme, d’un vieillard
Dans Gaza cisaillée

Crimes de guerre !
Tot ou tard,
Il faudra payer devant le TPI. [1]

Politiques de chez nous,
D’Amérique, de Chine, de Russie
Que faites-vous ?

Que dites-vous ?

Silence, interdictions.
Mensonges.
Secrets d’état.

Des milliers de Merah
Naissent dans les décombres.

Haine Infinie : Vraie faim du monde !

Ma tante me crie « assez » !
Du fond de sa torture
A Ravensbriick (1).

http://www.lepoint.fr/monde/gaza-tirs-meurtriers-contre-une-ecole-de-1-onu-30-07-2014-1850122 24.php

(1) Ma tante fut déportée Nacht und Nebel (Nuit et Brouillard) destinée a la mort comme résistante politique,
avec tant d’autres de toutes confessions, au camp de concentration de Ravensbriick durant la derniére Guerre.
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L’OISEAU

Quel oiseau regarde son nid
Dans le bleu de la neige
Apres ’avalanche qui crible la nuit

Quel oiseau change 1’arbre
En ruisseau épanoui

Le ciel en sommeil écarquillé
Le vent en enclume

Quel oiseau porte I’enfance
Sous son aile sans dépérir
Un vieillard dans son envol
Sans s’espacer

Quelle femme lui donne naissance
Quand la beauté fait sa ronde
Dans un seul de ses sourires
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L’HORIZON

L’horizon s’ensable
La vie prend I’eau
Demain ou hier
Une fléche en feu

L’amitié demeure enroulée
Dans la lumiére
Malgré le vent les lieux

Nous n’avons plus le temps
De changer d’ombre

De lancer la main

Par dessus le silence

Sur nos l1évres
Dé¢ja I’étincelle
Une abeille

Dans nos yeux
L’autre espace
S’appesantit

« Que sont mes amis devenus »

Disait Rutebeuf
Mon frére enfoui
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FAUT-IL

A mes amis musulmans et aux moines a la téte coupée de Tibhirine en 1996 [1]

Faut-il que le désert soit plus que le désert pour que 1’eau pure jaillisse sur les lévres de
’assoiffé ?

Faut-il qu’une aile se brise pour que I’envol devienne un royaume ?

Faut-il que la mer s’épuise pour que ’homme apprenne a vivre en poisson pilote ?

Faut-il que I’incendie gagne les cimes pour que la forét connaisse le gotit de la terre ?
Faut-il que la proie soit numineuse pour que le chasseur interroge son fusil ?

Faut-il que I’enfant piege le rire pour que I’adulte souléve le voile de la joie ?

Faut-il que I’ombre de I’homme se méle a I’ombre de la femme pour qu’un double invisible
découvre I’infini non-duel ?

Faut-il que le temps se dissolve dans I’instant pour que ’histoire se change en événement ?
Faut-il que le vent s’engouffre dans le torrent pour que la riviere atteigne 1’océan pacifique ?

[1] C’est apres avoir vu le film de Xavier Beauvois « Des hommes et des dieux » (2010) que j’ai rédigé ce texte
d’une traite. Je ’ai écrit en agnostique doté d’une spiritualité laique qui ne peut rien dire sur I’existence de la
déité sous les phénomenes religieux mais qui ressent la profondeur éclairante et bouleversante de ’homme
complexe. Je dois au croisement de regards de deux hommes, au-dela de la barbarie, le fait de ne pas avoir été
orphelin tres jeune. Cet événement existentiel a sans doute déterminé une grande partie de ma vie.
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LE SOLEIL TOMBE DANS L’UNIVERS

Le soleil tombe dans ’univers
La terre change de sexe

L’homme s’étrangle dans son sourire
L’avenir dessine un angle droit

Le feu gagne les peupliers
Jusqu’ou ira la mer
Perdue dans les mains d’un enfant

Qui osera boire dans le désert
Un pétrole d’eau bleue

Qui changera encore une fois
L’oiseau en arc-en-ciel
L’étre humain en sillon d’étincelles
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LE GEAI BLEU

Le geai bleu porte I’Océan
Dans son plumage

S’il chante soudain

La forét se tait

S’il vous regarde
Il touche au fond
Ce qui en vous
Vole vers ’ailleurs
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ROSE D’AUJOURD’HUI

A Brindille

Une rose a double face
déguise sa beauté
dans les couleurs vitales

Le feu vacille dans la joie
Brile-parfum pour la rose méme

Qui sait ou va son effluve
Quand tout s’arréte
Et bouge dans I’ombre

Qui voudrait pouvoir I’ offrir
A celle qui demeure dans I’invisible
Entre silence et tremblement
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LE VIEUX SAULE

Le vieux saule glisse vers les grands froids
Aucun oiseau sous son feuillage

Aucun enfant contre I’écorce

Le vent méme se brise sur son silence

La terre au-dessous n’appelle plus
Le lac a saisi I’ultime branche

Le reflet a perdu sa verdure

Tout devient nuit et brouillard

Demain la vie laissera le passage
Une main lachera une autre main
Tout deviendra si sauvage

I est si tard
N’attendons plus
Buvons dans les mots
Notre aventure
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IL NE FAUT PAS SURVEILLER LA MER

Il ne faut pas surveiller la mer
Lorsqu’elle s’éteint a 1’horizon

L’oiseau réfléchit la blancheur
Le ciel se crevasse d’ombres fraiches

La lumiére joue aux échecs
Avec le vent du nord

Une femme évalue la tendresse
A 1’aune d’un mot sans écorce

Tout semble endormi
Méme la nuit dans le jour

L’abeille devient rubis
Sur I’ongle d’une enfant

L’arbre s’émoustille dans sa séve
Son feuillage se déshabille

Une plaine ondule comme le drap des noces
La Terre fait des folies avec I’océan

Rien n’est immobile
La mort méme annule ses ruines
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TSUNAMI

A tous les disparus, la-bas, en Asie

Il est parti vers les décombres

C’était au bord de la mer

C’¢était au bord de la fin des temps
Elle avait disparu comme par enchantement
Happée par le silence des pierres

Hier ouvrait ses gouffres

Demain fermait ses grilles

11 était la parmi les ronces

Il ne comprenait plus le sens des roses
Dans le miroir aucun reflet

Dans la maison plus aucune ombre
Ciel ensablé¢ ville engloutie

Mais tout a coup une porte s’ouvre
Un rire d’enfant au fond du trou
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Y

A L’AUBE

Je res-
pire

Miracle Joie sans écrin

Faut-il autre chose
Pour comprendre

Toi mon frére de 1’autre continent
Toi mon chat si noir

Toi mon orchidée si blanche

Toi Univers et tes milliards d’avenirs
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QUESTION

A Mina SEO

Le soleil ne se léve jamais dans les feuilles mortes
L’horizon étrangle la vue dans son noeud coulant
L’avenir n’est qu’une paille pour boire de I’inconnu

Qui sait vivre sur la pointe de I’instant
Sans rien savoir

Sans rien pouvoir

Sans rien chercher

Qui sait ressentir la joie d’exister

Sans extases futures

Sans fortifications

Sans les remords et ses culs de basse-fosse

Qui peut tendre la main
Sans enfermer

Sans mutiler

Sans se donner a voir

Qui saura parler de Cela

Sans bavarder

Sans s’humilier

Sans faire peur au petit enfant
A la femme dans son élan

Au vieillard dans son reflux
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RECONNAISSANCE

Le don cherche toujours autrui pour faire son chemin
Le soleil considéra la terre et dit

« J’ai tellement besoin d’elle »

La terre ne comprit pas cette parole

Car la chaleur du soleil était son nid

Ses éclairs son tissage

Si le soleil lancait ses incendies

Pour lécher I’espace

La terre effacait ses montagnes

Déroulait ses tsunamis

Hasard ou nécessité
Qui plaga la terre a la juste distance
Du soleil pour que la Vie soit Ballon rouge

Un philosophe vint et dit

« Relier ce qui est séparé et distinguer ce qui est confondu »
La femme et ’homme se regardérent

Et pour la premiéere fois ils se sourirent
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IMPOSSIBLE NUIT

Impossible nuit

Une araignée sur le visage
Le vent découpe le feuillage
Rien n’est perdu je ris

Tout se met en place

J’avale mon réve d’un seul coup
D’accord je crie famine

Mes yeux ne sont plus de ce monde
Tout devient nucléaire

Espace du bleu

Méme la fourmi ne sait plus
J’imagine les mondes anciens

Les portes seraient des fleurs sauvages

J’irais jusqu’au rocher
Qui surplombe la mémoire
Je ferais un feu plus grand que mon corps

L’horizon ensoleillé donnerait naissance
A I’aube minuscule
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VISION

La ville toile d’araignée
Englue tous les espoirs

La montagne dans les nuages
Tend ses épines rouges

Le soleil est bouillie
Quand un avion s’écrase

Jamais je n’ai vu la pluie
Mourir dans mes doigts
Sans macher le mot vie

Vivre alors est-ce courir a sa perte

Une fourmi peine sur une herbe
Un amour dérive vers le rien,

Nous ne sommes plus d’ici
Le jour se fait couleuvre

Un matin aux portes d’acier
Vacille sur ses gonds
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CE MATIN

11 arrive parfois que nous portions
Sur le dos un sac de larmes trop lourd pour nous

Hier la petite Eugénie est morte
Avant d’avoir vécu

Aujourd’hui huit cents réfugiés
Trouvent un havre au fond de la mer

Tout déborde
On se noie

L’oiseau a I’horizon
Recoit toute la mitraille

Nos mains sont en bouillie
Nos yeux perdent leur ciel

Notre sac devient si lourd
I n’y a plus d’alentours

Nous risquons I’impossible
Pour faire chanter le vent qui passe

Nous semons des fleurs sur les charniers
Nous caressons 1’infini

Parfois le soleil
Prend la parole

Une enfant apparait comme un nuage
Je bois la vision pour ne pas crier
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TENDRESSE D’UN SOIR

N’oublie pas d’éteindre le jour

Le soleil ne fait pas crédit

La nuit rince les yeux sans aucun bruit
La pluie descend dans nos réves

Nous touchons presque

La tendresse
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UNE SCENE VUE

Les idéologies sont les caimans de [’esprit

Le caiman saisit I’impala
L’entraine au fond de I’eau

L’impala se débat
Sa blessure devient riviére

Un hippopotame sort de sa torpeur
Fonce sur le ravisseur
Qui fuit comme un serpent

Le sauveur pousse 1’agonisante
Vers la rive

Sa gueule énorme
La casque contre la mort

Mais la plaie était abime
L’impala ne bouge plus

L’hippopotame retourne alors
Vers son tranquille bain de boue

Un humain filme la scéne
Pour que d’autres s’éveillent

Le mysteére reste 1a
De l’or
Pour toute I’éternité
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VIVRE

Vivre

C’est laisser I’image

Tisser notre avenir
Surprendre dans la pénombre
Un éclair qui décoiffe

Vivre

C’est parler la langue des couleurs
Ecouter dans la pierre sa mélodie
Découvrir les ravins

Dans la source tranquille

Vivre

C’est plonger dans I’instant
Entre le ciel et la terre

Se rincer d’un seul rire
S’arracher a la peur

Vivre

C’est dessiner I’amour
Avec un doigt d’enfant
Partager la joie fauve
A la racine des fleurs

Vivre

C’est tendre la main

A I’arbre et a I’humain

Si la mort prend appui

Sur ce qu’on ne sait plus dire

Vivre

C’est toujours revenir

Vers 1’¢lan qui nous crée
Inventer les miracles
Lorsque dieu n’a plus cours

Vivre

C’est chanter le plus simple
Savourer en complice

Le délit d’une fourmi

La folie d’une mésange

Vivre

C’est savoir s’en aller
Quand la porte se referme
Déboutonner sa vie
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Entrer nu dans 1’espace
Et ouvrir I’ horizon
Plombé par I’inconnu
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AU SEUIL

Tout étre humain peut sentir en lui-méme le désir de spiritualité au coeur de son immanence
radicale, méme celui qui n’a aucune attirance pour les codes et les rituels religieux des
grandes traditions du monde d’hier ou d’aujourd’hui.

Le poéme est la retombée symbolique de la poésie. Il peut donc devenir rite ou litanie, sans
cesse répété. La poésie est création et Vie, toujours en mouvement, surprise et
bouleversement imprévu.

A Laurent Ballouhey I M., 17 février 2014

Au seuil de 1’ Autreté
La brise méme s’irise

Le silence s’arrondit
La peur rentre ses griffes

Des continents surgissent
Dans la mémoire

Faune et flore font le féte
La pluie vient noutrrir le soleil

Un vieil homme sort de 1’ombre
Lumineuse fourmi rouge

Il entre dans mon regard
Par une porte secrete

Tout mon étre vibre a 1’unisson
Bol tibétain

Dans mes saisons
L’Un fait sa moisson

Le Pourquoi émiette ses petits jours
L’amour ouvre ses fenétres

Un mot enfin s’échappe
Colombe
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RESOLUTION

Le dernier mot est arrivé a bon port. Le soleil commence a prendre 1’eau. Le train sifflera trois
fois. Regarde la mer, elle vacille. L’Histoire se fend par le milieu. La pente des jours s’en va
vers les cieux. Le miracle fait un bruit de crécelle. Tant de suicides au travail. Tant de
nouveaux-nés aux orties. Tant d’arbres lacérés en Amazonie. Tant de torturés a Guantanamo.
Nous n’irons plus au bois, les oreilles sont coupées. Quel rasoir, le sourire ! Quel acide, la
poignée de mains | Comment ouvrir le vivre-ensemble quand I’horizon est une corde de
pendu ?

Il s’arréta un instant.

Ne proposa aucune prigre.

Aucune formule bouddhiste.

Il laissa faire la dérive.

Il entra dans 1’absorption.”

Le silence tomba en pluie fraiche.
« Tout se résout » dit-elle.

« La fourmi n’est qu’une fourmi
Mystérieuse comme une galaxie ».
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COUP DE COEUR

Petit soleil

Elle a rebondi la parole
Ronde

Entrée par le nez

Coeur en flammes
Dans la nuit épaisse
Que dire encore

Le silence est une épine

P.-S.

Le 7 janvier 2014, 2 heures du matin. Un réve. Je suis assis en méditation chan, avec un petit groupe de
méditants. Je suis parti vers le centre de moi-méme, assez loin. La session se termine. On nous demande de
parler de notre vécu. Impossible de dire quelque chose de prosaique. Seule une parole poétique me vient aux
levres... Je me réveille.
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LUCIDITE

Signe de vieillesse
Sur la main

Finement gravée

La tache

Cirque minuscule
N’est plus le résultat
D’une tache
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LE JOUR S’OUVRE

Le jour s’ouvre dans les broussailles
Le vent enfile sa carapace de suie fine

Noél s’engouffre dans le superficiel
La ville se croit éternelle

Tu inventes nos horizons
Avec un rien d’espace vert

Tu m’entraines du co6té des fleurs
Je respire I’air du large

Je ne sais pas changer de monde
Seulement de réve et d’ampleur

Mon regard porte sa croix
A chaque mutilation

Je voudrais tant suivre 1’envol
D’un rossignol dans son chant

Je souhaiterais tant ouvrir des portes
Dans des prisons sans lumicre

Mais je ne suis qu’un pocte
En équilibre sur la vie
Incertain du parcours

Je te fais confiance pour détacher la féte
De ses nuits vagabondes

De ses rages désuetes

Pour gotter ses oranges

Dans tous les métissages
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COMPASSION

Tigresse affamée pres de ses petits
Le sage donne son corps au fauve

Une larme tombe de sa joue
Dans I’océan du monde

Une enfant nait au méme moment
Sur les hauteurs

Dans les cieux un rapace
Traverse le soleil

Une rose ici-bas
S’ouvre a I’abeille

Dans mes yeux
Soudain
Le clair-joyeux
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HOMO VIATOR

A Christian Verrier

L’homme qui marche
Fait un bouquet de ses pas

11 avance vers son soleil
11 découvre I’ombre du vent

Son regard n’a pas de rivage
Son visage n’est qu’un paysage

Son corps se donne au monde
Il devient le chemin qui marche

Il perd I’'usage de son nom
Personne chez lui ne laisse une trace

A I’horizon la sagesse
Danse parmi les mimosas
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LE PASSEUR

A Jacques Ardoino I.M.

Dans la clarté diffuse d’un jour presque sans preuve,
’invisible nous porte, irrésolu passeur.
Paul Chaulot

Entre un félin et toi

De subtiles alliances
Supposent de questionner
Le doux frisson du sens

Griffes dans les mantilles
Rondeurs sous la caresse
Le chat est la brindille
Plantée dans la paresse

Ni maitre ni esclave

Ni ombre ni lumiére

Le moindre bruit le lave
De son sommeil de pierre

Tu seras le passeur

De sa tranquillité

Dans I’image marine

De son corps alité
Surgira I’Eclaircie

La profondeur de I’ Autre
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LA NUIT CHERCHE SA ROUTE

La nuit cherche sa route

Le ciel vomit ses jonquilles
Nous touchons aux racines
Qui atteignent la mer

Je parle aux feux follets
D’une saison ébouriffée
Je ne sais pas risquer le cri
Qui déjoue les attentats

Je n’ose pas dire aux oiseaux

Ou va la vague quand elle prend feu
Je ne sais pas juger la mort
Lorsqu’elle sort de ses broussailles
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IL FAUT REVENIR AUX ANCIENNES FORMULES

A Michel Maffesoli

11 faut revenir aux anciennes formules
Au retour des hirondelles

Au soleil du petit jour

Arréter de prendre I’espace pour une fourmi
Changer la nuit en pierre précieuse
Impossible d’escalader la mort

De contempler les nuages dans les mots
De faire briler les ronces dans les mains
Il faut vivre dans I’émergence de 1’éclair
Nous reviendrons vers ’éclaircie

Un jour de feu et de pluie fine

Nous commencerons a nous taire

Quand les oiseaux diront oui a la mer
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TANT QU’IL Y AURA DES FRAISES SAUVAGES

Tant qu’il y aura des fraises sauvages
L’aube n’aura pas de fin

Le soleil pourra s’étouffer sous la neige
Le vent s’engrillager dans la pierre
L’arbre se rotir dans 1’incendie

Le jour reprendra tous ses droits

Je vous le dis

La femme n’a pas fini d’hériter de la vie
L’enfant d’escalader sa jeunesse

L’homme d’apprendre a aimer par a-coups
Le vieillard de chanter le silence a 1’endroit

Nous sommes au monde
Et dans nos yeux monte
L’¢éblouissante marée du Clair-Joyeux
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LA MERE

A ma fille et a toutes celles qui font naitre avant tout dans leur coeur

De I’arbre elle est le feuillage toujours vert
Du soleil la chaleur bien au-dela du feu

De la rose le parfum méme dans les lointains
De la maison la porte jamais close

De la lampe la clarté méme si tout s’est éteint

Du corps elle est le lait la blancheur de la nuit

Des cheveux les broussailles ou il fait bon s’enfouir
De la main la caresse d’eau vive sous la peau

De ses bras I’horizon au coeur de tout souvenir

De ses levres la chanson qui donne la renaissance

De ses yeux 6 de ses yeux perdus dans 1’univers
Ce qui jamais ne meurt et demeure dans 1I’Ouvert
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QUATRE PETITS BOUTS DE PAIN

Sur « le chemin des Hongrois » dans le camp de concentration de Auschwitz-Birkenau, les
déportés allaient directement a la chambre a gaz. Magda, ce jour-la, se vit remettre « quatre
petits bouts de pain » par une sacrifiée. « Prends, tu es jeune, tu dois vivre pour témoigner ce
qui se passe ici. Tu dois le dire pour que cela n’arrive plus jamais ».*

Une goutte d’éternité
Tombe dans I’imaginaire

Sous la souffrance
La joie filigranée
Aiguise I’ultime instant

Soudain

Au-dela du pire
Un sourire presque bleu

* Magda Hollander-Lafon, Quatre petits bouts de pain. Des ténébres a la joie, Albin Michel, 2012.
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L’ENFANT VENU D’AILLEURS

Pour Woosuk (Paul ) et Eunsong (Hannah), mon neveu et ma niéece canadiens-coréens

Il ne comprend pas le langage de I’autre

Les mots ruissellent sans voix dans sa mémoire
Les gestes étranges sont papillons de nuit

Les repas des terres presqu’inconnues

Des étres 1I’enfant regarde les ombres nues

Des villes les fantdmes de 1’Histoire

Des pays les brasiers de culture

Il reste dans I’entre deux et dans la déchirure
Pourtant il sent comme une fraternité

Un fil de soie bleuté jailli de la Lumiere

Qui enrobe tous ceux qui passent a sa portée
Comme il est lui-méme emporté par leurs yeux
Jaune noir blanc rouge ou métis

Son cceur bat a tout vent et a tout horizon

Il est le sans frontiere 1’au-dela des nations

Et quand il tend la main ¢’est un monde qui se tisse
Lorsque I’enfant venu d’ailleurs

Ouvre en deux son étrangeté

Il découvre 6 surprise

Ce qui partout demeure
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A LA LISIERE

A la lisiére du clair-joyeux
Un arbre me dit des choses secrétes

La ville n’est pas la vie
L’homme n’est pas plus que la nature

Un monde se cherche dans les étoiles
Le feu se déguise dans la flamme

La lumiere vient d’une autre part
La musique grignote ses notes

La poésie cherche ses chaumieres
Le sourire d’une enfant ouvre une porte cochere

Tout ange porte des griffes inconnues

Je suis entré dans I’amour ses broussailles m’ont perdu

J’ai tendu la main au-dessus les fronti€res
Eclair uni a ’eau
Ombrage de tes paupieres
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LA JEUNE FILLE

La jeune fille ne porte pas de robe gitane, du coup la comparaison s’arréte la. Il faut la
reconnaitre pour ce qu’elle est et non pour ce qu’elle n’est pas.

Une chenille déroulait son parcours sur sa cuisse si blanche. Elle ne semblait pas s’en
apercevoir.

Il 1a contemplait comme si elle était tombée toute nue d’un tableau de Rubens. D’ou venait-
elle avec ses yeux dont le bleu frolait le vert des pommes ?

Il se mit a sourire sans comprendre la suite...

Le chemin zigzaguait entre soleil et vagues.

La jeune fille tremble maintenant comme une feuille de soie. La brise s’engouftre dans son
corsage, minuscule ouragan souterrain. Nulle trace de mémoire ricanante. Un rien de citron
vert dans cette tasse en porcelaine de Chine renversée sur une table, a coté.

Il délaga ses chaussures. Avait-il envie de dormir, de s’étendre sur le sable encore chaud ?
Impossible de savoir.

Elle se déplace - regardez-la - on dirait une goutte d’eau dénoyautée sur la vitre du petit
matin.

Il voulut la saisir comme de coutume lui, le guetteur de surprise.

Mais il n’avait pas fini son réve et la vitre se brisa en mille morceaux de ciel.

La jeune fille, tout a coup, court ailleurs pour rire dans les nuages. Inutile de la contenir dans
une image. Elle est déja si loin.

Un cheval fou la rejoint.

Mais vraiment - se demanda encore une fois le jeune homme ensanglanté - pourquoi sa robe
¢tait-elle si fleurie ce matin ?
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EN SECRET

Pavés du Pére Lachaise

Déchaussés comme de vieilles dents
Qui mordent encore les bords de la vie
En secret pour savoir
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LA VIE BIEN SUR

Quelle couleur

Le soleil

Celle qui s’élance

Via les abeilles de I’énergie

Son futur dans le ciel
L’or de la nuit
Le silence comme un mur

L’autre versant qui luit

La Vie bien sir

http://grappe.asso.fr/la-vie-bien-sur.mp2
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POUR L’EAU

Je plongerai mes deux mains dans la source
Pour cueillir le cristal de I’amour

Je prononcerai le mot fraternel
Pour saisir sa forme aqueuse et parfaite

Je chanterai la mélodie du ciel
Pour contempler sa puissance dans 1’onde

Je boirai I’eau illuminée
Pour me laver de toute détresse

Je deviendrai eau pour aller jusqu’au coeur
Et te connaitre enfin O ma femme de toujours
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AU FOND DU SOMMEIL

A Lou

Au fond de son sommeil, I’enfant recueille les perles que le philosophe a égarées.

Son visage se méle aux lacs immobiles. Sa main caresse 1’impossible éclaircie. Le silence
nappe ses yeux clos de sa joie débroussaillée.

Qu’écoute cette enfant endormie au coeur de ses printemps fertiles ? Que veut-elle nous dire
quand ses lévres se plissent en vagues légeres ?

Protégée par une ombre aimante, son corps se fait riviere.

Sa vie signale 1’éternité.
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DEVINETTE

Qui est plus grand que 1’escargot

Quand il tire ses cornes avec prudence

Non pas un petit doigt

Ou la plume d’un oiseau-mouche

Mais la langue d’un enfant farceur

Qui prend part a la noce du vent et du soleil
Avant de se perdre dans son rire d’étoile filante
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LA MAISON DEMOISELLE

A une enfant des rues qui avait fait de son réve un papier de soie sous la brise

La maison demoiselle fume en I’air tout a coup
Car I’hiver se découvre avec un rien de neige

Elle laisse la forét curieuse

La suivre jusqu’a la mer

Elle fait des croches en douce avec les nuages lents
Elle secoue le cou des orages

Elle aiguise I’éclair

Elle invente le vent

Elle dessine un oiseau

Avec un mot qui bouge

La maison demoiselle porte un toit de tuiles rouges
Avec un chat au bord d’un abime imprévu

Pour elle tout est simple

Avec un peu d’espace

Les grimaces du soir

N’ont pas d’ombres malignes

Elle embrasse la nuit
Elle enrobe son réve
Elle dit feu a la pluie
Et chut au jour couchant

La maison demoiselle
Arrondit la lumiére

Elle éteint le soleil

Dans les yeux de I’enfant
L’¢épaisseur du sommeil
N’est plus qu’un lit de plume
Le silence fait merveille
Dans I’entre-deux des choses
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LE CHAT NOIR

Je I’ai voulu
Je I’ai attrapé
Je I’ai perdu
Le chat noir

Etait-il ce nuage

Glissé glissant

Entre la nuit et le jour
Entre orage et printemps
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LIBELLULE

Libellule princesse des prairies
Dormeuse au réveil tardif

Sous tes draps de rosée tiédie

Le chant du coq a déja retenti
Quand tu montes a 'assaut du réve

Ton male a traqué ses rivaux
Toi la plus belle des ruisseaux
Séduite par sa danse en dentelle
Tu entres dans 'ordre de la vie

Sa pince prend ta croupe arrondie

Tes oeufs chancellent sous la semence
Et tombent

Dans une eau aux gouffres sombres

Il te reste si peu de temps

La mort attend sa convoitise

Tu t'éclipses d'un seul coup d'aile
Dans la surprise du photographe
Qui jure n'y voir que du feu

Ton envol fut ton secret
Immobile dans la lumiére

Tu laisses choir un peu d'image
Dans les yeux d'une enfant triste
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NOTE BIOGRAPHIQUE

Professeur retraité de l’université (université Paris 8), René Barbier a toujours été pocte
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Krishnamurti qu’il a fait connaitre dans le monde universitaire..

Il a écrit de nombreux ouvrages mais essentiellement numériques et gratuits selon ses voeux,
qui sont accessibles sur ses sites web http://www.barbier-rd.nom.fr et
htttp://www.joiedetregrandpere.fr ainsi que de nombreux chapitres dans des livres collectifs.

Ouvrages publiés :

Sciences humaines et sociales

La recherche-action dans [’institution éducative, Paris, Gauthiers-Villars, 1977

La recherche-action, Paris, Anthropos, 1996

L’approche transversale, [’écoute sensible en sciences humaines, Paris, Anthropos, 1997
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Pour en finir avec le management efficace, avec Frangois Fourcade et Christian Verrier, Paris,
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Poésie
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Simplement toi, Plougrescant, SCOP Avel-Nevez, 1979



204



TABLE DES MATIERES

RELIANCE

Etre au monde et solidaire

Introduction

Qu’est-ce qu’un poete ?
Les pierres

Mes fleurs
L’événement

La nuit

Le vent

Toute patrie

Au milieu du sourire
L’orange

Un pas

Aujourd’hui la mer
Neige

Luciole

Ballon rouge

Ton arbre

Chemin dans la mémoire
Il est des jeunes filles
L’enfant endormi

Mariage

11

13

15

17

19

21

23

25

27

29

31

33

35

37

39

41

43



Bougainvillier

L’oiseau

L'enfant court

Saule

Apparitions

Du choc des mondes

Venise la Renardicre

Le fleuve coule le long des pierres noires

Le virage

Aujourd’hui trop de pierres

Une foudre

La mere

Le coquelicot

Naissance

La femme de quarante ans
Surprise du mauve

Vieil arbre

Méme la nuit
Transparences

Monde morcelé

L’inconnu de la rose

Visages d’enfants
Laurie

Eteindre le jour

206

45

47

49

51

53

55

57

59

61

69

71

73

75

77

79

81

83

85

87

&9

91

93

95

97



Le square Tenon
Chateau-Arnoux
Brisure

Dans ce jardin

Il est des étoiles

L’attentat

Dans un restaurant

Aujourd’hui assis parmi les oiseaux

Voyage en Ontario

Mille cadavres

L’oiseau

L’horizon

Faut-il ?

Le soleil tombe dans I'univers
Le geai bleu

Rose d’aujourd’hui

Le vieux saule

Il ne faut pas surveiller la mer
Tsunami

A I’aube

Question

Reconnaissance

Impossible nuit

Vision

Ce matin

207

99

101

103

105

107

109

111

113

115

117

119

121

123

125

127

129

131

133

135

137

139

141

143

145

147



Tendresse d’un soir

Une scéne vue

Vivre

Au seuil

Résolution

Coup de coeur

Lucidité

Le jour s’ouvre
Compassion

Homo Viator

Le passeur

La nuit cherche sa route

I1 faut revenir aux anciennes formules
Tant qu’il y aura des fraises sauvages
La mere

Quatre petits bouts de pain
L’enfant venu d’ailleurs

A la lisiére

La jeune fille

En secret

La vie bien sir

Pour I’eau

Au fond du sommeil
Devinette

La maison demoiselle

208

149

151

153

155

157

159

161

163

165

167

169

171

173

175

177

179

181

183

185

187

189

191

193

195

197



209

Le chat noir 199
Libellule 201

NOTE BIOGRAPHIQUE 205



210



