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De la compreéhension et de I’art d’apprendre en education

Rene Barbier (Université Paris 8, EXPERICE)

La question de la « compréhension » se pose dans le rapport de ce terme a
plusieurs autres termes : rencontre, transmission, connaissance.

Compréhension humaine en éducation
René Barbier, université Paris 8, 2006
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C’est ainsi que je vois I’articulation symbolique au sein du processus éducatif.

1.- La « transmission » constitue la problématique de la durée, et de I’héritage
culturel a laisser a nos enfants. Le « que doit-on transmettre » s’ouvre sur la
question des valeurs qui ont fait leur preuve et qui sont, le plus possible, en
héritage reconnu pour I’ensemble de I’humanité et pas seulement pour certains
de ses membres.
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Cet héritage pose la question des valeurs a transmettre, au dela des objets de
savoir répertoriés et Iégitimés. Si la notion de « développement durable » est
devenu légitime aujourd’hui, alors qu’elle était inconnue il y a une quarantaine
d’années,, c’est parce que I’évolution politique et économique de nos sociétés a
conduit a une interrogaton radicale : quelle terre laisserons-nous a nos enfants et
sera-t-elle encore tout simplement vivable, respirable ?

Transmettre revient & examiner, désormais, les valeurs clés pour notre temps et
pour un proche avenir. Ces valeurs demande a éclairer la logique de I’action
éducative et le sens de I’éducation.

La logique de I’action éducative dans la transmission

Toute action éducative suppose un certain nombre d’éléments invariants
déterminant une structure éducative.

- une finalité : I’action éducative implique d’élucider vers ou on veut
conduire les formés et pourquoi. La question demeure donc quelle est la
philosophie de I’éducation sous-jacente ? Quel type d’homme, de citoyen
voulons-nous former ? Pour I’école républicaine c’est une évidence, mais
réussissait-elle vraiment a atteindre ses objectifs ? L’inconvenient est
« comment faire pour faire évoluer cette tradition en fonction de la
moderniteé ? ».

- cette finalité détermine un corpus de savoirs a transmettre toujours en
fonction de la réalité rencontrée, nécessairement problématique, et de la
dynamique cognitive liée a un avenir réaliste.

- des moyens : quels moyens on se donne ? Pour I’inscription de cette
philosophie éducative, il faut des moyens, en particulier financiers,
insitutionnels et humains. Combien et ou trouver ces fonds et cres

ressources et avec quelles contraintes (bénéfices symboliques, exigences)
2

- un lieu : ou inscrire cette action dans la réalité ? Dans la ville, a la
campagne, a la montagne, au bord de la mer ? Aussi la salle de la classe,
quel type, quelle forme, quelle couleur et quelle I’architecture ? Le lieu
influence toute action pédagogique.

- Des personnes : les professeurs et les éleves, le personnel administratif et
de service, des parents d’éleve. L’importance et I’influence de I’autre
(altérité) ; les étrangers, les origines sociales, ethniques ? La composition
des professeurs. Ici se pose la question de leur formation en fonction de la
finalité. Les professeurs, le personnel administratif et de service, comment



11/11/24 3

sont-ils formés ? Recoivent-ils une formation en fonction de la finalité de
I’éducation, au dela de la simple formation technique et scientifique ?

- Un cadre symbolique : comment va-t-on faire passer pédagogiquement
cette finalité ? L’action éducative demande un cadre symbolique pour se
réaliser. De quelle facon allons-nous réaliser I’éducation qui nous
importe ? Le r6le de I’écoute éducative ? La fagon de transmettre les
connaissances ? La question de la discipline et de I’autorité ? Et
I’acceptation de la marginalité ? Qu’est-ce qu’on en fait ? (les reglements
intérieurs en fonction du développement de la citoyenneté)

Trois modes principaux :

- I’action centrée sur la personne.

- I’action centrée sur le contenu (c’est quoi le vrai contenu actuel ?).

- L action dialogique entre les deux éléments précédents en pédagogie
active.

- Untemps d’action : comment se divise I’action pédagogique : I’heure, la
journée, la semaine, le mois, I’année.

- Unrésultat :
- direct : la réussite aux examens d’Etat
- spécifique : évaluation par rapport a la finalité éducative. Que
deviennent les anciens éléves ? leur insertion sociale, leur sens de la vie ?
Qu’est-ce qu’il en reste ? En fin de compte, quelles valeurs ont été
transmises durablement et quelles connaissances de la vie résulte-t-il de
cette transmission ?

Le sens de I’éducation fait partie de la transmission comme mode élucide
des valeurs a transmettre

Le sens de I'éducation releve :

- D'une direction qui est toujours plus une finalité qu'un simple programme

- D'un univers incarné de sensations (corps, affects, émotions, sensibilités)
Enfin et surtout d'un rapport de significations qui est au dela des dimensions
sémantique, syntaxique et pragmatique de I'interlocution.
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Les trois dimensions dans la question du sens
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Une éducation radicale pose le probléeme du sens de la vie individuelle et
collective

Que serait une éducation qui tenterait de reprendre go(t a la vie ?

Si nous articulons le savoir, I’enseignant et [I’éleve, dans une triangle
pédagogique, le sens va se trouver dans I’interaction de ces trois poles.

Le s’Eduquant, comme disent les Canadiens se sert de toutes les ressources
réunies. 1l veut connaitre le monde et n’hésite pas a utiliser I’hétéroformation,
c’est a dire les institutions éducatives et leurs agents pour ce faire. De méme il
va voir du coté de I’autoformation en se prenant en charge sur le plan du savoir
et reste receptif a ce que le monde peut lui apprendre (écoformation). Le
s’éduquant est alors vraiment en coformation. Avec lui-méme et son monde
intérieur, avec les autres et leurs désirs, avec le monde et son impreévisibilite,
comme avec le savoir, les enseignants et le groupe des enseignés.

L’ éducation, dans sa radicalité, est élan de soi vers soi. D’un soi potentiel, en
puissance, vers un soi réel, effectué. Un élan lié au déploiement des puissances
de la vie, par le truchement d’institutions et de personnes ressources. Cette
poussée rencontre la formation comme véritable mise en forme, organisation
pertinente de cet élan créateur.

Tout I’art de I’éducation consiste a faire sentir aux apprenants en quoi ils sont
animes par cet élan. Mais surtout en quoi cet élan est et demeure avant tout “leur
élan”, totalement singulier, irréductible a tout autre.
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Le sens se rapporte a une “autre chose”, un “vrai lieu”, quelque chose qui nous
échappe et qui pourtant nous rend présent au monde. Nous dirions, a ce propos,
avec Yves Bonnefoy, “le desir du vrai lieu est le serment de la poésie”. Pris dans
sa radicalité, le sens fait émerger le désir de poesie.

Le sens est d'ordre expérientiel, singulier, interactif et ouvert.

Nous affirmons habituellement “cela fait sens” c'est-a-dire cela nous entraine
dans un univers de significations que nous habitons, une parole qui nous porte et
gue nous portons, une relation dialoguée avec le monde et les autres.

2. - La rencontre et la relation

La « rencontre » est cet événement qui permet & un apprenant d’entrer en
relation avec un éducateur qui peut étre, un professeur, un psychanalyste, un
chercheur, un maitre spirituel etc. ou, tout simplement, un homme du quotidien a
la sagesse tranquille et simple.

Rencontrer sous cet angle est toujours une « surprise » comme aime a en parler
Jacques Ardoino, par rapport a I’étonnement.

C’est un événement non maitrise, non programme. Il se situe beaucoup plus
dans I’instant que dans la durée. Il nous provoque. Il nous dérange. Comme
I’écrit le poéte autrichien Hugo von Hoffmannstahl : « chaque rencontre nous
dislogue et nous recompose ».

Précision les caractéristiques de la rencontre :

- condition nécessaire pour « exister », différence entre le « en-soi » et le
« pour-soi » sartriens (projet, intentionnalité, choix, liberté, engagement,
responsabilité, angoisse)

- expression dans la Nature, mais pas de la Nature = ce qui est,
indifférencié, sans projet, sans intention, sans jugement, indifférent a
I”’homme

- Spontanée, imprévue, sereine ou bouleversante (si I’imaginaire intervient)

- Liée au vivant : deux pierres ne se rencontrent pas, elles se heurtent, mais
nous sommes nés d’une rencontre entre nos parents. Un enfant rencontre
un chien, une abeille rencontre une fleur

Relation :

- liée au vivant humain et aux espéces supérieures (grands mammiferes)

- transforme la rencontre instantanée en « union durable » : cas de la
rencontre amoureuse : du « coup de foudre » a la relation d’amour.

- s’inscrit dans la durée

- va vers la profondeur, la reliance et la gravité : la profondeur est le réel,
inconnu dans sa nature, mais d’ou surgissent, sans cesse, de nouvelles
interrogations. La reliance est cette prise de conscience que nous sommes
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constitués essentiellement d’interactions, de relations dynamiques, de
structuration, destructurations et restructurations incessantes. La gravité
nous fait comprendre que nous sommes responsables du monde intérieur
et extérieur que nous batissons avec les autres, du local au plus lointain.
La relation est la qualité essentielle de I’amour

Elle pose la question de I’altérité (négatricite) et de I’identité (soi-méme) :
conscience de... : s’ouvre donc sur la nécessité du conflit (mais conflits

« essentiels » et conflits « secondaires »). Variables selon les cultures
(Chine)

Relation conflictuelle peuvent étre « dépassees » par une logique qui ne se
cantonne plus a celle de I’identité, de la non-contradiction et du tiers
exclu : reconnaissance du tiers inclus, logique d’actualisation et de
potentialisation : dépassement Etat T

La relations dans sa complexité nous conduit vers un état de « dissociation
ordinaire » : habituelle et non pathologique (Lapassade, Lobrot, Boumard)

postulat : le monde comme multiplicité générique (Alain Badiou)
pose la question des niveaux de réalité dans le « Réel voilé » (Bernard
d’Espagnat) et de la nature de la « méditation ».

vers une unidualité ou une unitas multiplex

La reliance s’ouvre sur une Conscience-présence

Non plus conscience de... mais conscience sans qualificatif, sans attribut
Conscience sans séparation (de soi, de I’autre, du monde)

Passage du « je » intentionnel au « je » attentionnel

Expérience « mystique » de « participation », de vision pénétrante,
d’attention vigilante : relation au monde dans une perspective de tiers
inclus : « Nous sommes le monde et le monde est nous » (Krishnamurti)
Réflexion du philosophe André Comte-Sponville : L’esprit de I’athéisme,
vers une spiritualité sans dieu (Albin Michel, 2006)

Vivre dans la Conscience-Présence et dans la quotidienneté de la
rencontre : distinction entre la conscience fonctionnelle, liée a la pensée,
necessaire mais non essentielle et cette autre Conscience-présence, qui est
le « retour chez soi » de la pensée chinoise traditionelle

Vers une typologie des « moi », du « je » et du « soi » dans le Réel-
Monde

Cette conscience-présence s’exprime par la reconnaissance du sensible :

totalité des étres qui me permettent d’entrer en relation qu’ils soient
humaines, animaux, végétaux et méme minéraux

la sensibilité est la capacité de I’étre vivant a entrer en relation avec le
monde
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3. - La « compréhension » est du ressort de la personne en état de sensibilité, de
son intériorité et de son affectivité. La compréhension éducative releve de son
rapport au savoir. Elle est portée par son imaginaire, par son désir de savoir et
par son manqgue. Elle ne peut s’accomplir par le truchement d’une transmission
de savoir parfaitement « pédagogique », au sens technique du terme. Elle
requiert absolument la rencontre et la relation avec un « mentor » qui, en
quelque sorte, va légitimer le « besoin de savoir » de I’apprenant.

Plus encore la compréhension implique le « moment propice », le kairos, et la
«situation » qui, en quelque sorte permettront la transformation de I’information
en connaissance

Problématique du « moment » et de la « situation »
René Barbier 2007

ndroit

Situatjon
Instan Moment Durée (axe du temps)

A

Lieu
(axe de I’espace)

Le « moment » et la « situation » sont au carrefour de plusieurs termes : sur
I’axe temporel (instant et durée), et sur I’axe de I’espace (endroit et lieu)

La situation est cette particularité de I’espace ou le « lieu » se trouve défini par
I’instant et les circonstances qui la déterminent dans I’éphémere, en le
caractérisant comme « endroit ».

La « situation » est cet espace-temps du « moment » ou la durée et
I’'instant entrent en dialogue, pour changer le « lieu « (universel) en
«endroit » (singulier) pour une personne ou un groupe en
puissance d’agir.

Le lieu est I’inscription de I’espace en liaison avec la durée. 1l se rapporte a la
catégorie de I’universel et du durable.

L’ »endroit » est un « lieu » qui perd son caractere d’'universel pour
devenir « singulier » par sa relation avec l'instant

Le moment fait I’objet d’une interférence entre I’espace et le temps.
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Il se référe au lieu et a la durée dans la mesure ou il n’est pas simplement un
événement spontané et instantané, sans aucune épaisseur temporelle.

Le moment s’inscrit bien quelque part, dans un espace qui résiste au
changement.

Il se réfere a la situation parce qu’il n’est pas de I’ordre de I’histoire mais de
I’existentiel et du présent. Il est donc toujours concerné par I’instant, par la
succession des instants qui se déroulent a I’intérieur d’une situation.

Le « moment » de la classe, par exemple, se définit par un « endroit » : la classe,
dans un établissement scolaire d’une ville précise (le lieu). Une durée : le temps
de I’enseignement pour la discipline concernée (Francais, Histoire, Maths etc)
qui se traduit concrétement par I’« instant » du cours (en fait le cours est une
succession d’instants).

Une situation complexe : ¢’est I’activité du groupe des éleves, et leurs
interactions, a chaque instant, avec ses caractéristiques spécifiques,
sociopsychologiques, institutionnelles, différentes du précédent ou du suivant
groupe d’éleves.

Une relation a I’instant dans la mesure ou ce groupe particulier d’éléves, comme
le professeur d’ailleurs, vivent quelque chose de spécifique d’instant en instant,
au cours de cette situation scolaire.

Avec d’autres chercheurs en éducation (Rémi Hess), je pense que la
problématique des « moments » est essentielle dans I’interprétation en sciences
humaines car I’étre humain se trouve, toujours, dans son activité, sa réflexion, sa
méditation, au cceur d’un « moment » spécifique et plus généralement d’une
succession de moments qui déterminent souvent sa « dissociation ordinaire ».
Mais j’y ajoute, corrélativement, le concept de « situation », bien proposé par
M.Benasayag (2002, (1998), Miguel Benasayag, Le mythe de I’individu, La
découverte, poche, pp. 81-140).

4. - La connaissance

La connaissance est a la croisée de ces trois termes: comprehension,
transmission, rencontre.

La connaissance n’est pas simplement un « savoir » ou un « savoir-faire ». Il
implique une appropriation psychoaffective du savoir et du savoir-faire. Elle
vise un dépassement des limites cognitives reconnues jusqu’a présent de
I’apprenant. Elle s’ouvre sur un horizon de savoirs plus que sur un capital
d’informations. Elle n’est pas de I’ordre d’un « savoir bancaire » dont parlait
Paulo Freire.

La connaissance surprend I’apprenant lui-méme. Elle I’entraine sur de nouveaux
sentiers d’interrogations sur le réel, a défricher, pour le meilleur et pour le pire.
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Elle suscite chez lui une permanente interpellation éthique. Elle lui demande de
se relier aux autres personnes et au monde pour répondre.

Entre transmission et rencontre, ¢’est I’émergence du savoir et de son caractére
infini.

Chaque nouveau savoir ouvre un nouveau pan d’ignorance.

Entre transmission et compréhension, c’est le regne de la pédagogie, du savoir-
faire le plus pertinent pour « faire passer » des savoirs légitimes, sans négliger,
pour autant, des savoirs plus illégitimes. Moment ou I’éducateur devient
formateur en tenant compte de I’apprenant et de sa «zone proximale
d’apprentissage » comme dit ....

Entre compréhension et rencontre, ¢’est vraiment la formation pour I’apprenant,
a la fois co-formation par la relation au « maitre » intellectuel mais aussi
autoformation par I’appropriation du savoir en fonction de ses propres intéréts et
affectivité.

L éducation comme moment et situation de mediation et de dialogie entre les
savoirs pluriels et la connaissance de soi suppose un Véritable «art
d’apprendre » qui engage sans doute plus encore I’apprenant que I’éducateur.

On peut visualiser la dynamique de I’éducation, en terme de connaissance, par le
schéma suivant :
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5. De I’art d’apprendre

Parler de I’*art d’apprendre” nous invite, d’emblée, a concevoir I'art
comme différent de la simple technique. 1l ne s’agit pas, évidemment, des
“techniques d’apprentissage” mais d’une problématique beaucoup plus vaste
du point de vue de I’éducation.

Distinguons donc technique et art.

5.1. De la technique
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- Un rapport au savoir et au savoir-faire

La technique se réféere inéluctablement a un savoir ou a un savoir-faire
déja connus. Si nous pouvons réparer une lampe c’est parce que nous
possédons quelgues connaissances en électricité. Si nous savons changer un
joint de culasse sur notre automobile défaillante c’est parce que nous avons
appris des éléments de mécanique. Non seulement nous connaissons une
technologie qui s’appuie sur des connaissances scientifiques, mais nous avons
appris également les savoir-faire qui nous permettent la mise en pratique de
cette technologie d’une maniére efficace. Le “technicien” sait parfaitement ce
qu’il doit faire devant le probléeme a résoudre. Le “bricoleur” manque de
savoir élabore. Il est entre I’ignorant et le technicien et s’appuie sur un savoir-
faire trés ouvert, une imagination active et un sens aigu de la curiosité. Nous
demandons a une infirmiere d’étre une “technicienne” et non une “bricoleuse”
en cas d’urgence. Nous ne lui demandons pas plus d’étre une “artiste”.

- Un rapport a la maitrise

La technique renvoie a I’objet plus qu’a I’étre humain. Si I’infirmiére est
“technicienne”, c’est parce qu’elle manipule des objets médicaux et qu’elle
administre des médicaments. Toute sa formation est consacrée a la maitrise de
cette manipulation. On lui apprend le rapport au corps du malade en terme
tres précis. Elle sait ainsi comment retourner un malade, comment lui faire
une prise de sang sans souffrance. Elle est reconnue par ses pairs et les
médecins dans la mesure de sa compétence liée justement a cette maitrise
technique de I’objet conduisant a un maximum d’utilité fonctionnelle.

- Un rapport a I’utilité fonctionnelle

La technique vise a I'utilité fonctionnelle. Elle est la pour accomplir le
désir de I’lhomme : maitriser la nature, la détourner de son cours, empécher
ses repercussions néfastes sur I’étre humain. La technique ne pose pas la
guestion du “pourquoi” mais seulement du “comment”. Par définition, la
technique est en-deca de toute réflexion éthique et elle peut conduire a toutes
les ignominies. La technique juridique et planificatrice conduit Eichmann a la
réalisation quasiment parfaite des camps d’extermination nazis. La technique
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n’est pas de I’ordre d’un projet-visée mais d’un projet-programme. Le projet
humain, toujours éminemment symbolique et porteur d’espérance, se réduit
souvent, par le truchement de sa réalisation technique, a son instrumentation
fonctionnelle et a son échéancier. Le projet-visée propose une réflexion sur le
sens, toujours inachevé et questionnant (Jacques Ardoino). Le projet-
programme de la technigue trouve toujours une bonne raison pour éviter de
penser la finalité et pour s’en tenir aux “objectifs” partiels susceptibles de
correspondre a une reéalisation possible. Elle impose I’ordre du signe
monosémique au symbole nécessairement polysémique. La phrase-clé de
I’esprit technicien consiste a s’ inquiéter d’un “est-ce que ¢a marche ?”. Faut-il
signaler que nous allons de plus en plus vers cet esprit technicien dans I’ordre
des sciences contemporaines les plus d’avant-garde, par exemple en physique
nucléaire, avec I’avenement de la Mécanique Quantique. Cette théorie
“marche” dans I’ordre de I’infiniment petit mais, cependant, ne donne aucune
explication rationnelle et ne permet pas de comprendre la cohérence possible
de I'univers. Le réel reste “voilé” comme le rappelle Bernard d’Espagnat. Ce
qui faisait le désespoir d’ Albert Einstein.

- Un rapport a I’apprentissage

L’accession a la techniqgue maitrisée passe par un apprentissage
systématique au sein d’une institution spécialisée. La technique est
fondamentalement liée a I’enseignement et a I’imitation d’un maitre. Il
s’agit de faire et refaire le méme geste pour en acquérir la maitrise. L’apprenti
devient compagnon et maitre dans I’esprit du compagnonnage.

La pédagogie est directive. Elle le restera fondamentalement dans les
lycées et colleges professionnels suivant, en cela, I’ “ordre des choses”
découvert par le sociologue. Le maitre sait ce que doit faire I’éleve. Il corrige
ses erreurs. 1l lui fournit la marche a suivre. L’éleve doit écouter et obéir. Il
n’a pas a discuter du bien-fondé de la technique proposée. Il n’a pas a se
poser la question des fins.

Toute technique est par essence militaire. Le soldat de métier,
aujourd’hui plus encore qu’hier, est un technicien par excellence : il sait
parfaitement utiliser un ordinateur, démonter son fusil-mitrailleur ou tendre
une embuscade. Il sait appuyer sur le bouton adéquat, au bon moment, pour
faire tomber la bombe sur Hiroshima ou Nagasaki. Il sait exactement
comment poser le pied sur la lune.
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Pour ce faire il a d( passer de longues heures a écouter des instructions
précises, a manipuler des instruments compliqués, a simuler des situations
imprévues, a rédiger des rapports de synthese.

Doté de cette compétence appropriée mais limitée a son objet, le technicien
trouve dans notre société une place légitime correspondant a la montée de la
classe sociale intermédiaire : la nouvelle petite bourgeoisie. Avant d’étre le
temps de la science, notre époque est celle de la technique. Un philosophe
comme Kostas Axelos parle méme de I’avenement d’une civilisation de la
“technologie planétaire” dans la grande envolée qui déploie, selon lui, la
“poéticité du jeu du monde”. Aprés une civilisation centrée sur la nature chez
les grecs, puis sur le dieu chrétien au Moyen-Age et sur I’homme fait dieu au
XIXe-XXe siecles, nous sommes a I’aube du développement et de
I’impérialisme de la Technologie planétaire. C’est I’esprit de sa “systématique
ouverte” (1984).

5.2. De I'art

L’art nous entraine vers un tout autre domaine. Non que I’artiste n’ait
besoin, lui aussi, de posséder une certaine technique inhérente a son art. Mais
la technique est secondaire, subordonnée a autre chose dans le processus
artistique. 11 s’agit de la question de la création.

- Le rapport a la création

Notre temps nous abreuve d’un flot d’ouvrages sur les “techniques de
créativité”. On y parle rarement de création. Par contre, ces ouvrages nous
rappellent sans cesse I'importance de I’utilité de I’imagination créatrice, en
vue de produire des biens ou des services soi-disant nécessaires a notre bien-
étre. Techniques, les livres en question imposent leurs convictions utilitaristes
en essayant, par tous les moyens, de soumettre 1’homo ludens, I’homme du
jeu, cher a Johan Huizinga, a la logique interne de I’esprit productiviste,
toujours fonctionnel.

L’esprit de création se moque de cette orientation. La création n’est pas
intentionnelle, encore moins planificatrice. Certains architectes ne sont pas
des créateurs, mais des techniciens supérieurs. Quant aux créateurs batisseurs,
ils ne vivent guére dans les créations réelles, mais parfois inhabitables, qu’ils
ont pu inventer.
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En vérité, la création véritable suppose un état de réceptivité totale a la
création permanente du monde. Le créateur n’est pas un étre séparé, mais
un étre relié. Plus que tout autre il participe au mouvement de
structuration/déstructuration/restructuration de I’univers, dans les limites de
son propre monde. Il n’a aucun projet “artistique” ou de faire une “oeuvre”.
Il n’est soumis a aucune mondanité, a aucun systéme institutionnel de
légitimation de production de ces biens symboliques que sont les oeuvres
d’art. Le créateur participe a la Grande Vie comme I’appelait Krishnamurti.
Celle-ci est a la fois création, amour et mort. Il est avant tout en état d’écoute
sensible. La sensibilité est ce qui fait sens par tous les sens. La création
débouche inéluctablement sur la question du sens.

- Le rapport a la question du sens

L’art renvoie a la question du sens qui repére trois dimensions : celle de la
direction a prendre, celle de la signification a accorder, celle de la sensorialité
a vivre.

Le créateur n’a aucune intention de prendre telle ou telle direction. C’est la
direction méme qui le prend, qui s’impose a lui. Il ne fait souvent que
constater le chemin qui s’ouvre devant lui. Une vie d’artiste, en ce sens, ne
saurait étre une vie planifiée. Elle restera toujours de I’ordre de I’itinérance ou
tous les possibles sont a I’horizon, pour le meilleur et pour le pire.
L’itinérance est a I’étre humain ce que I’errance est a I’univers. Elle est du
registre de la poéticité ludique. La ou la technique prescrit une marche a
suivre, le processus artistique cherche, a chaque instant, le geste, le mot, la
note, la couleur, qui seront inscrits dans la justesse imprévisible de la situation
de création.

L art est sens dans la mesure ou il propose un ensemble de significations. Il
s’agit bien d’un ensemble qui se tient, qui se donne a voir dans une cohérence
inégalée, intuitivement percue. Cet ensemble est bondé de symboles. Il
faudrait parler de “voliére du sens” dont chaque élément serait un symbole
insaisissable comme un oiseau mouche. L’art trouve et fait apparaitre ce qui
était déja la, dans les profondeurs, mais dans un sans-forme et un sans-nom,
“en puissance” et en quéte d’un acte. En cela I’art releve de la connaissance la
plus haute. Comme le pensait Vladimir Kandinsky tout art est spirituel (« du
spirituel dans I’art », folio). Par I’oeuvre d’art, I’étre humain découvre son
humanité et reconnait qu’il est un infini dans le fini, un univers de vibrations
dans une graine. Le créateur, sous cet angle, est un philosophe au sens
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profond. Un ami de la sagesse et un sage en amour. Son oeuvre tient un
discours sur son rapport au monde et ce discours tisse son étre méme. Tout
artiste crée et en créant se crée. On parle parfois des artistes qui sont coupés
du monde. Mais de quel monde s’agit-il ? Est-ce de cette “société malade”
dont parlait Erich Fromm en son temps ? Le processus créateur, au contraire,
réconcilie I’homme et le monde a chaque instant dans I’ ordre de la vie, les
relie a la convivialité universelle de tout ce qui est, au dela du temps et de
I’espace. C’est ce que les sociologues de I’art ne réussissent jamais a
comprendre, sous leurs interprétations, souvent pertinentes, en terme de
rapports de force dans une société dominée par I’argent et le pouvoir. Pas plus
que les psychanalystes d’ailleurs qui ramenent trop souvent la création a un
“manque” rappelant la perte du premier objet d’amour a une époque ou
I’infans ne parlait pas. Mais justement le propre de I’artiste c’est de parler en
inventant sa parole, et, par la-méme, en contribuant a la richesse symbolique
de I’humanité.

L’art enfin inscrit I’artiste dans une évidente sensorialité. Elle éclate de
toutes parts dans oeuvre d’art digne de ce nom. Le créateur est un sensoriel. 11
croque la vie a belles dents. Il déborde d’énergie jusqu’a son dernier souffle et
il étonne. Porté par le flux énergétique du monde, le créateur souléve des
montagnes au nom de sa création. En tant que tel, le créateur brave souvent
des tabous sociaux et choque les bonnes ames. Mais le véritable créateur n’a
aucune envie de choquer et de provoquer le scandale. Son propos n’est pas
d’étre un militant ou un disciple. Pas plus d’apparaitre comme un prophete
exceptionnel. Mais simplement d’étre lui-méme, de s’autoriser, devenir son
propre auteur, en participant, par retentissement, au devenir créateur du
monde.

- Le rapport a la trace

« Le vol de I"aigle ne laisse pas de trace », écrit Krishnamurti. Le sage est
toujours un créateur, mais le créateur n’est pas toujours ou suffisamment un
sage. Le sage est ce créateur qui peut accepter de ne pas laisser de trace, de ne
rien avoir a déclarer de son passage sur terre, a part le rapport au monde et
aux autres qu’il a entretenu au jour le jour. Il est le créateur qui sait jouer le
jeu du monde jusqu’au bout et a chaque instant, c’est-a-dire la ou mort et
naissance ne font qu’un, dans I’instantanéité d’une flamme d’allumette.
L’artiste a beaucoup de difficulté a ne pas laisser de trace. La culture
artistigue impose méme qu’il laisse des signes codés par le systeme du
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marché de I’art. Méme le créateur qui veut échapper a ce marché et qui
propose une education créatrice, comme Arno Stern, par exemple, n’échappe
pas a la nécessité de laisser des “marques” de son passage par les conférences,
par les livres édités. Krishnamurti pas plus que les autres, malgré I’aphorisme
précedent. Jusqu’ou et pendant combien de temps, le sens créateur de
Krishnamurti pouvait-il accepter de ne pas laisser de traces, de ne rien
publier, de ne rien dire, pour se contenter d’étre, en silence, dans la
communion avec I’arbre de la forét ? On sait qu’il tenait a cet enseignement
transmis par ses livres, supposant toujours que quelqu’un, quelque part, en
saisirait le sens caché. D’ailleurs un monde qui serait constitué uniquement
d’étre silencieux serait-il vivable, c’est la question que nous posait Cornélius
Castoriadis dans un entretien récent que nous menions avec lui sur la question
de la meditation ? Du moins savons-nous que notre monde peuplé plutét
d’étres de bavardage est difficilement habitable. Un peu d’osmose avec des
étres de silence nous ferait du bien.

5.3. Apprendre ?

Nous nous proposons de parler de I’art d’apprendre. Il nous faut donc nous
interroger sur le sens méme du mot apprendre. Ce dernier est pris dans une
constellation sémantique a laquelle il renvoie nécessairement.

Posons d’emblée qu’apprendre est le terme le plus genérique pour indiquer
un processus d’accés compréhensible a un certain niveau d’informations.
J’apprends ainsi que le nouveau Président de la République vient d’étre €lu.
J’apprends en lisant I’Encyclopaedia Universalis, les détails de la vie du
dernier prix Nobel de littérature. Mais je n’apprends pas la derniere figure de
la théorie des quantas en parcourant un ouvrage spécialisé, si je ne suis pas
physicien. Inversement un physicien comme Fritjof Capra peut-il apprendre
ce que lui proposait Krishnamurti ? A la question ainsi formulée par I’auteur
du célebre “Tao de la physique”, Krishnamurti répond qu’avant d’étre un
physicien, F. Capra est un homme.

Apprendre implique de comprendre ce qui nous informe. Apprendre
correspond a quelque chose de plus gu’étre simplement informé. Apprendre
est différentiel et dépend nécessairement du niveau de culture que I’on
possede. Plus je suis cultivé et mieux je saurai apprendre, au moins dans
certains secteurs de la connaissance. L’ “amour de I’art”, comme le montrent
les sociologues Pierre Bourdieu et Alain Darbel, est référé sans cesse a un
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savoir élaboré sur la construction artistique, que ne possédent pas les
membres de toutes les classes sociales au méme degré. En passant de la
sphére du savoir sur la nature a la connaissance de I’étre, il se peut qu’il me
faille devoir perdre beaucoup de savoir acquis pour apprendre a connaitre
spirituellement le monde.

Connaitre, c’est méditer et méditer c’est désapprendre avant tout,
c’est-a-dire perdre de I’information acquise pour devenir réceptif a une
information potentielle. “L’homme neuronal” de Jean-Pierre Changeux nous
signale qu’il en est ainsi au niveau des neurones du cerveau : il faut perdre
pour pouvoir acquérir.

Mais d’ordinaire, acceptons I’idée que je peux apprendre toutes sortes de
choses dans n’importe quel domaine, en fonction de mes capacités
intellectuelles, des circonstances, des moyens matériels, des gens que je
rencontre, du lieu ou je me trouve etc. Apprendre n’implique pas une
institution spécifique. L autodidacte apprend en toutes circonstances. Mais
I’écolier dans son école primaire également.

- Apprendre et s’instruire

Instruire vient du latin “instruere” qui signifie insérer, batir, disposer,
outiller. S’instruire c’est alors se doter d’outils conceptuels et imagés. Mais le
champ semantique est plus vaste : instruire signifie également éclairer,
avertir, informer, aviser, initier. S’instruire consiste donc a se renseigner, a
s’informer d’une maniére éclairante. Par rapport a apprendre, s’instruire
implique une direction de I’information, une intentionalité plus précise
en vue d’une fin encore vague: I’éclairement, la mise au jour d’un sens a
venir. En vérité on s’instruit souvent en participant a un “enseignement”.

En latin “insignare” c’est mettre une marque, conférer une distinction. Il y
a institutionalisation de I’activité de connaissance qui renforce I’intentionalité
de I’envie de savoir. Cette institutionalisation comporte ses méthodes
codifiees, comprend ses professionnels qualifiés. Je m’instruis ainsi en
suivant les cours a la Sorbonne et je passe les examens devant un jury
universitaire. Mais je m’instruis tout autant en lisant les ouvrages des grands
philosophes publiés dans les meilleures maisons d’éditions et en suivant,
derechef, sans m’en apercevoir, une ligne de connaissance largement tracée
par le jeu concurrentiel dans le champ symbolique de I’édition. Tout le savoir
externe est déterminé par des lignes de force qui nous échappent. On s’instruit
en s’aliénant, en se faisant prendre au piege d’un réseau de significations
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destinées a nous “marquer” pour le meilleur et pour le pire. Un jour le fils du
boulanger se rend compte qu’il ne sait plus parler simplement a son pére.
Gagner par “la lutte des places” comme dit le sociologue Vincent de
Gaulejac, il ne se sent plus jamais tout a fait a sa place dans la relation
humaine, pris dans un “entre-deux” qui I’enserre comme une paire de pinces
coupantes.

- Apprendre et se former

Former vient du latin “formare” qui signifie au sens fort, donner I’étre et la
forme, et au sens faible, organiser, établir. Former implique une action en
profondeur de transformation, en vue de donner une forme a quelque chose
qui n’en avait pas ou qu’il fallait changer. Se former, en apprenant, signifie
donc travailler son information pour lui donner une forme qui correspond a un
mouvement interne de transformation de soi-méme.

Vu sous cet angle, comme le pense le philosophe Michel Fabre, “former est
plus ontologique qu’instruire ou éduquer : dans la formation c’est I’étre méme
qui est en jeu, dans sa forme” (1994, p.23). En fait, se former débouche
inéluctablement sur “éduquer” et le véritable “formé” est toujours, comme
disent les Canadiens, un “s’éduquant”.

- Se former et s’éduquer

Eduquer vient de “educare” qui veut dire nourrir, élever des animaux. Mais
le mot réfere également a “educere” qui signifie “faire sortir”. D’emblée le
champ sémantique implique alors une élévation, une extraction plus ou moins
ontologiques. On se forme en s’éduquant. C’est I’éducation qui est le terme
principal, le terme animateur. Tout se passe comme si I’éducation était du
registre d’un projet implié d’une région essentielle de soi-méme a connaitre.
Je I’ai déja dit, I’éducation est élan de soi vers soi. De la puissance a I’acte.
Cette poussée rencontre la formation comme véritable mise en forme,
organisation pertinente de cet élan créateur.

Le véritable éducateur est celui qui indique les multiples parcours par
lesquels I’itinérance  éducative d’une personne peut trouver son
accomplissement. Comme les carrefours sont nombreux dans une vie, nous
avons besoin de plusieurs éducateurs. mais ceux-ci ne sont pas des “maitres”,
des “gourous”. Plutdt des sortes de sémaphores indiquant la route de I’éveil
de I’intelligence. Mais des sémaphores qui ne seraient en aucune maniére des
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objets inertes. Un éducateur, qui n’est pas un éducastreur, comme on le disait
d’une facon simpliste dans les années soixante-dix, n’est pas non plus une
girouette tournant au gré des vents de [I’histoire. C’est un homme de
connaissance. Un éveillé qui connait la région que doit emprunter I’éléve sans
en savoir pour autant la route singuliére et imprévue. Il connait la trame mais
non le motif. Il découvre I’écran mais n’a jamais vu, et ne verra jamais, le
film unique que I’éleve y projettera, dans une inconscience nécessairement
mal contrélée.

Parler de s’éduquer signifie donc qu’un « témoin », en nous-mémes, peut
jouer ce role d’éducateur. Le risque d’illusion est considérable mais I’enjeu
est inévitable si on ne veut pas tomber dans I’esprit du temps qui, a travers
tous les intégrismes, invoque puis convoque la figure du Maitre et
dialectiquement celle de I’Esclave. Il s’agit du pari majeur de I’éducation : je
me forme pour m’éduquer et je m’éduque parce que je ne peux faire
autrement que de me connaitre, que de me réaliser. Le véritable éducateur
accepte profondément ce pari pour son éléeve. C’est pourquoi, comme le
Bouddha, il accepte toujours d’étre tué par son éleve libéré sur la route de la
connaissance. L’éducateur tranche d’un coup ce qui unifiait illusoirement le
savoir et la connaissance. Il dit a son éleve que le savoir est du coté du
fonctionnel nécessaire mais insuffisant. 1l lui rappelle sans cesse que la
connaissance est du coté de la face cachée de soi-méme et que tout étre
humain est I’unique découvreur de son royaume. A lui de tracer son propre
chemin, a lui d’étre sa propre lumiere.

- Qu’est-ce que “I’art d’apprendre”?

A I’issue de cette bréve réflexion, peut-on formuler une définition de I’art
d’apprendre?

Nous dirons que I’art d’apprendre est le processus singulier et unique
d’éducation qui conduit un sujet a se rendre disponible ontologiquement pour
se sentir relie au mouvement créateur du monde. Par cet état d’esprit le sujet
recoit une multitude d’informations, sans cesse en création, et les organise,
souvent avec I’aide d’autrui, dans ce qu’il nomme : “se former”.

Cette perspective ouvre le débat sur une autre question : I’autoformation
existentielle.

5.4. Compréhension existentielle de I’autoformation
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Qu'est-ce que se former d'un point de vue existentiel ? Se former, c'est
apprendre a mourir a son passé et a son avenir ; Se former, c'est apprendre a
naitre ; Se former c'est apprendre a étre dans un présent instantané qui tient
compte de toute la complexité de l'existence. Cette réflexion forme la trame
de ce que je nomme “l'autoformation existentielle”.

Se former dans une perspective existentielle ?

La formation que je veux analyser ici est celle de I’autoformation. Elle doit
étre distinguée d'emblée d'une autre optique que jappelle hétéroformation.
Cette derniére est principalement le fait d'entrer en formation dans des
institutions spécialisées (écoles, universités, centres d'apprentissage etc.) qui
ont pour fonction d'inculquer un corpus théorique et pratique déja constitué et
qu'il s'agit de reproduire et de s'approprier. En général notre formation passe
surtout par le truchement de cette hétéroformation. Elle est essentiellement
une formation “diurne” (G. Pineau) relativement codée, instituée, Iégitimée,
et fait I'objet d'un partage, voire d'un clivage, entre les classes sociales, en
fonction de I'héritage culturel et social recu dans son enfance. L'autoformation
est beaucoup plus liée a son propre devenir. Certes elle est en relation
également avec une hétéroformation diurne sur laquelle elle s‘articule
volontiers, mais sans jamais s'y enfermer. L'autoformation est beaucoup plus
du registre d'une formation “nocturne” - pour reprendre encore la distinction
de G. Pineau, la formation “nocturne” est celle dans laquelle nous entrons
souvent sans nous en apercevoir, dans des espaces et des temps qui ne sont
pas institués spécifiguement comme devant étre formatifs. C'est une
formation instersticielle qui apparait dans les marges de nos occupations
éducatives légitimes. Ainsi, l'étudiant sortant de son université et allant
discuter de tout et de rien avec des amis dans un café, comme le faisait le
groupe de jeunes poetes autour de Jean Lescure, avec Gaston Bachelard,
apres les cours, participe a ce type de formation “nocturne”. De méme, le
lycéen qui entre en conflit avec son entourage et en subit les a-coups affectifs
mais également les enrichissements personnels en matiére d'autonomisation,
fait I'épreuve de cette formation *“nocturne”. Il apparait clairement, a la
lumiere de ces exemples, que ce type de formation est de loin la plus
importante en quantité et en qualité, dans notre propre devenir existentiel.
Mais parmi les élements de cette formation, je qualifierai d' “autoformation
existentielle” ceux qui se rapportent plus explicitement aux grandes questions
que I'nomme se pose sur le sens de la vie. Ces questions ont fait l'objet de
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nombreux débats depuis le début de I'histoire de la pensée, mais elles restent
toujours ouvertes et circonscrites en formulations symboliques et mythiques.
Qu'est-ce que naitre ? vivre ? aimer ? jouer ? travailler ? souffrir ? vieillir ?
mourir ? Qu'est-ce que croire en un Absolu (Dieu, I'Histoire, etc)?
communiquer ? Qu'est-ce que le “je” et le “tu” (pour reprendre les
expressions du philosophe Martin Buber) ? Qu'est-ce que “la société” ? Je fais
I'nypothese que personne ne nous forme a répondre a ces questions, mais que
nous nous formons nous-mémes a la non-réponse ou a la réponse dubitative.
Une hétéroformation trop instituée dans ce domaine conduit presque toujours
a une attitude personnelle normative ou, au contraire, réactionnellement
contradictoire. La recherche du sens de la vie ne saurait resulter d'une
éducation directive non questionnee.

Je n'emploie pas le terme d' “autodidaxie” qui a fait l'objet de nombreux
travaux de recherche. Je préféere le terme d'autoformation. La notion
d'autodidaxie me semble étre trop connotée par une idée de projet éducatif, de
programme qu'on se donne, d'espace et de temps ou de moyens appropries.
Méme la définition proposée par la Québecoise Nicole A. Tremblay dans sa
these sur I’ “autodidaxie” (1986), me parait marquee par cette orientation
fonctionnelle. Pour elle le projet autodidactique est une série d'épisodes
interreliés durant lesquels la principale motivation de l'individu est d'acquérir
des connaissances ou des habiletés ou de changer des attitudes. Ceci exige un
effort délibéré et constant afin de satisfaire les besoins qu'il a lui-méme
identifiés et le but qu'il poursuit. Pour cela, il assume I'entiére responsabilité
du choix des contenus, des ressources et de la gestion de son projet ou peu
s'en faut. Il y parvient hors des institutions éducatives ou sans agent éducatif.
Pour moi, l'autoformation existentielle est plus aléatoire, plus “errante”,
moins soumise a un projet programmatique, plus ouverte sur l'improvisation
dans l'acquisition des connaissances. Elle est, en quelque sorte, beaucoup plus
engagée dans un projet libertaire de développement personnel, ce qui n'exclut
pas, le cas échéant, I'effort persévérant et la rigueur d'un programme ponctuel,
voire le passage, toujours éphémeére, par une institution de formation
spécifique. Dans cette sous-partie d'analyse de ce que je considere comme la
problématique générale d'une “autoformation existentielle”, je voudrais
insister, d'une maniére nécessairement arbitraire, tenant compte de mon
propre itinéraire spirituel, donc de ma propre "implication" dans cette vie, sur
trois dimensions fondamentales qui ne prétendent pas constituer La Veérité,
mais seulement celle qui me tient lieu de vision du monde. Se former, c'est
apprendre @ mourir a son passé et a son avenir. Se former, c'est apprendre a
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naitre. Se former, c'est apprendre a étre dans un présent instantané au coeur de
la complexité individuelle et sociale.

- Se former, c'est apprendre a mourir

La formulation est audacieuse ! mais a bien la considérer, n'est-elle pas
d'une remarquable pertinence ? La philosophie depuis Platon et, plus tard,
Montaigne, y fait référence. Les sciences contemporaines (de la vie, comme
de l'astrophysique ou de la physique  quantique) nous démontrent qu'a
chaque instant quelque chose meurt, disparait, dans ce qui était jusque la sous
une forme déterminée, méme si, d'un point de vue énergétique, rien ne se perd
et rien ne se crée. Les sciences humaines nous ont appris, au XXe siecle, que
“mémes les civilisations sont mortelles” comme l'affirmait je crois assez
tristement Paul Valéry.

Se former, dans ce cas, n'est-ce pas se confronter a ce Principe de Reéalite
ultime ? Toutes les grandes civilisations n‘ont pas répondu de la méme facon
a cette interpellation. La plupart ont cherché a fournir des lots de consolation
plus ou moins subtile. Un regard rétrospectif sur I'histoire de la philosophie
occidentale par rapport a la mort, nous permet d'évaluer a la fois le courage et
I'intelligence de la fuite de nos penseurs depuis I'Antiquité sur ce probleme
insoluble (J. Choron). En Vérité, toutes les cultures tentent d'insérer la mort
dans un réseau symbolique et mythique qui émousse le tranchant de son
omniprésence (pensons au “Livre des morts tibétains”, au “livre des morts
égyptiens”, a la théorie hindoue de “I'Eternel Retour”, a la croyance
chrétienne de la résurrection des morts etc). Quelques uns, cependant, frélent
d'un peu plus pres la radicalité du mourir (Bouddhisme Zen, Taoisme
originel, Stoicisme grec, Marxisme non religieux, Existentialisme
heideggerien et sartrien, Psychanalyse lacanienne). Comment dans ces
conditions assumer la formule *“se former, c'est apprendre a mourir” ? Sans
nier que le fond de la question reste le *“savoir mourir” en tant qu'entité
biologique, affective, intellectuelle, culturelle, sociale et spirituelle, je
cantonnerai mon analyse dans la dimension du "savoir mourir & son passé et a
son avenir" en autoformation existentielle.

Savoir-mourir a son passe.

Nous sommes des étres emprisonneés dans les rets de notre passé, qui est
également celui de nos parents, grands-parents et générations précédentes. Il
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suffit d'écouter cinq minutes une discussion libre pour s'apercevoir a quel
point nous reproduisons des idées, des valeurs, des préjugés et des stéréotypes
qui nous ont constitués dans notre enfance et que nous n'avons jamais remis
en question. La sociologie francaise de I'éducation avec P. Bourdieu,
notamment, a éclairé le dispositif sociologique qui nous conduit a reproduire
ainsi des schemes dattitude et de comportements : c'est par I'habitus primaire
puis secondaire que nous devenons, sans nous en apercevoir, les agents de la
reproduction de l'ordre social et culturel. De méme, la psychanalyse qui se
refuse a devenir adaptative a un ordre immuable, met en relief les éléments de
répétition inconsciente qui fixent nos scénarii de vie quotidienne dans une
logique d'aliénation imperturbable. La conjonction de I'écoute sociologique de
I'nabitus et de I'écoute psychanalytique permet de mieux comprendre les
raisons pour lesquelles nous n'arrivons pas a sortir de notre passe. Jai utilisé
naguére ce type d'écoute clinique, en partie, dans les “Groupes
d'Approfondissement Transversal” (GAT), que j’ai menés pendant des années
avec des personnes intéressées par mon style de reconnaissance du
développement personnel. Mon optique pour reconnaitre I'influence du passé
et pour s'en dégager est en prise avec le caractére irreductible de la pensee
symbolique et mythique, dans une ligne théorique ou Mircea Eliade est passé
maitre. On ne saurait se dégager que de ce qu'on a pu exprimer et reconnaitre
émotionnellement. C'est pourquoi tout travail d'élucidation sappuie sur
I'expression de sentiments et de fantasmes, réves et de lapsus ou d'actes
manques, comme de créations ludiques, écrites, verbales ou non-verbales. Un
des reproches justifiés que daucuns ont pu faire a la sagesse radicale de
Krishnamurti, c'est de dire qu'il fallait méditer pour “se libérer du connu” sans
en donner les dispositifs techniques pour nous, Occidentaux. Prajnanpad, dans
I'esprit de la sagesse de la non-dualité, mais également sensibilisé a une
écoute psychanalytique plus proche de nous, nous permet d'entrer plus avant
dans la remise en cause de notre passé. Le Mouvement de Psychologie
Humaniste et les groupes dits du “Nouvel Age” depuis une vingtaine
dannées, contribuent a leur maniére trés diversifiée, et parfois un peu
sophistiquée et charlatanesque, a ce travail de libération du sujet humain a
I'égard de son passé. L'autoformation existentielle passe par ce mourir a son
passé apres en avoir repérer les tenants et les aboutissants, les émotions
cacheées, les dérives dans le present. Ce faisant, le sujet entre un peu plus dans
la réalité, c'est-a-dire dans ce qui est, indépendamment de toute rationalisation
ou fantasmatisation. Travail sans cesse inachevé et toujours imparfait, mourir
a son passé demande une persévérance a toute épreuve, des rencontres et des
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occasions toujours problématiques. La méthodologie de I' “histoire de vie”
apparait comme tres pertinente pour I'approfondissement collectif des
éléments opaques du passé.

Savoir-mourir a son avenir.

Il ne suffit pas de savoir-mourir a son passé pour vivre ce qui est, il faut
encore savoir-mourir a son avenir. Tache presqu'impossible, ou pour le mieux
paradoxale. En effet, I'6tre humain peut étre défini avant tout comme un étre
symbolique dont la trame symbolique de son existence est, sans cesse,
alimentée par un fond imaginaire. C'est le penseur Cornelius Castoriadis qui a
sans doute élaboré cette problématique avec le maximum de pertinence ces
dernieres années. Si I'hnomme projette ses désirs dans un avenir meilleur, c'est
qu'il est doté d'une “imagination radicale” ou capacité fondamentale
d'évoquer, d'inventer, une toute premiére image a partir de rien. C'est parce
que les hommes “voulaient la lune”, comme disaient le dicton populaire pour
limiter les désirs, que nous avons inventé les fusées spatiales et que des pas
humains sont maintenant graves sur le sol lunaire. Mais, comme le propose
également C. Castoriadis, la société elle-méme developpe dans son historicité
un “imaginaire social” doté de cette capacité de création permanente. Cet
Imaginaire social comme magma de significations imaginaires socio-
historiques traversant les individus, les groupes sociaux et les organisations,
s'inscrit dans des institutions qui, peu a peu, en fixent le caractéere
essentiellement mouvant et instituant. Si cette capacité d'imagination radicale
au niveau individuel et si cette capacité d'imaginaire social existent, comme je
le crois personnellement, comment peut-on penser le “savoir-mourir a son
avenir” ? Nous ne pouvons faire autrement que d'imaginer notre futur, tant
individuellement que socialement. 1l y a comme une impossibilité a éliminer
cet imaginaire sans tuer la dynamique de I'étre qui le porte. La notion
“d'apathie” stoicienne me semble aller dans ce sens d'une destruction
psychique. Or, toute destruction psychique qui n'est pas compensée par une
création n'est pas de l'ordre de la sagesse. Le “projet”, comme élément vital
de I'imagination radicale ou de I'imaginaire social, ne saurait étre effacé dans
une perspective d'autoformation existentielle qui affirme, cependant, le
“savoir-mourir a son avenir”. Pensée paradoxale qui maintient deux éléments
contradictoires et inconciliables dans une méme structure. Il faut des lors
imaginer le "projet" non comme projection linéaire sur un avenir
problématique, dont le “programme” devient vite la seule réalité visible, mais



11/11/24 25

plutdt comme une formation permanente et instantanée dotée d'un certain
sens ( direction, cohérence et sensorialité). Le sens n'est pas donné a priori, il
est beaucoup plus reconnu a posteriori. Le projet est un marqueur de sens. Le
“projet-visée”, cher a Jacques Ardoino dans cette perspective, n'est pas une
vaste fresque frangée d'incertitude que I'nomme dessine sur le monde des
phénomenes aprés en avoir établi le schéme dans sa téte. Le “projet-visée” est
le jet continu de I'imaginaire dans sa radicalité, qui prend corps en s'inscrivant
dans une réalit¢ humaine ou il trouve son sens d'instant en instant, de
reformulations en reformulations. Si l'autoformation existentielle passe par le
savoir-mourir a son avenir, c'est que tout autre conception du projet-visée
aboutit, par sa nécessaire programmation, a la cimentation dans le systeme
défini une fois pour toute. Dans ce cas l'institution totale n'est pas loin, avec
son cortege d'idéologies rationalisantes et d'ombres gardiennes menacantes.
On sait le nombre de militants qui sont ainsi devenus des militaires de leur
organisation. Un militant qui oublie que son organisation est destinée a
disparaitre est déja dans la ligne de laliénation. Utiliser son imagination
radicale et batir son avenir, c'est monter une a une les marches du présent tout
en construisant, du méme coup, I'escalier imprévu. Ce qui est dans le fond de
I'imaginaire, alimentant le projet-visée, c'est la possibilité vivante de
construire I'escalier et I'image méme d'un escalier avant que les hommes en
aient fabriqué un. Image poétique, qui ne dit jamais ce qui est d'avance mais
qui détermine les contours dans l'acte méme de la création. Le projet est
moins "visée" que "visant™ un retour incessant a sa source imaginaire. Ce qui
s'en inscrit dans la réalité ne sont jamais que des retombées soumises a la
finitude prochaine et aux injonctions de l'univers culturel arbitraire qui
I'accueille. Ce que I'on nomme “réalisation” est cela méme : I'espace d'un
manque inéluctable, d’un irréductible “décalage”. Savoir-mourir a son avenir
constitue I'assomption de ce manque radical jusqu'a cette zone d'immobilite
tranquille

- Se former, c'est apprendre a naitre.

La naissance est, sans dote, la manifestation de la vie la plus remarquable
pour la philosophie. Hannah Arendt ne s’y est pas trompée. Elle a toujours
consideéré cette catégorie de pensée comme essentielle dans sa réflexion.

Naitre ! a-t-on jamais réfléchi a ce mystere insondable ? “Qu'est-ce que
naitre - interroge Bernard This - est-ce sortir du ventre maternel ? On peut
respirer a l'air libre et n'étre pas encore né ? eh oui, le cordon ombilical fut
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tranché, mais I'enfant est resté dans I'orbe, dans le monde du désir maternel, si
le "Nom du Pere™ n'est pas venu se dire entre I'enfant et sa mere pour interdire
la confusion originelle” (1978, pp.167-168).

Apprendre a naitre dans l'autoformation existentielle constitue une oeuvre
de longue haleine. C'est d'abord revenir sur son passé et savoir en faire le
deuil, sans en perdre pour autant ce qui nous constitue, mais c'est surtout
apprendre a vivre d'une fagcon permanente trois dimensions essentielles de la
naissance: l'entrée dans la parole humaine, l'irruption dans un monde
totalement inconnu et I'inéluctable relation a l'autre.

Entrer dans la parole.

Ce qui me frappe dans toute naissance humaine, c'est le cri du nouveau-né
sans lequel il ne saurait vivre puisque ce cri exprime émotionnellement
I'entrée de l'air dans les poumons. Ainsi le petit de I'nomme est avant tout un
“@tre-qui-crie”, un étre chez lequel I'émotion est inhérente a la survie et au
monde des significations. A partir de ce moment, le cri signifiera pour
I'nomme une émotion intense, de plaisir, de souffrance. Apprivoiser son cri -
ce cri originel - c’est I'essence méme de la culture. Par I'entrée dans le champ
symbolique (et par le truchement de la fonction paternelle), lI'enfant va
métamorphoser ce cri en révoltes, en poémes, en discours rationalisants, en
romans, en projets. Au fond de chaque grande oeuvre il y a ce cri des origines
qui indigue le passage d'un monde a l'autre. Toute sa vie I'hnomme cherchera a
"entrer dans sa parole”, c'est-a-dire a tenter de sublimer totalement le
bouleversement ontologique subi a la naissance. Tentative a jamais
inacheveée, excepté dans cet imaginaire leurrant de ce que Georges Lapassade
nomme “'adulte étalon” dans sa these sur I'entrée dans la vie.

Trouver sa voix , c'est fonder sa voie, “cheminer vers soi” comme I’écrit
Christine Josso. Entre la parole reconnue et son cheminement, il y a un
rapport de simultanéité et de réciprocité. Jamais mieux que dans la parole
poétique, nous ressentons cet accord intrinséque entre deux univers. On ne
peut dissocier l'oeuvre poétique et l'existentialité d'un poéte contemporain
(songeons a René Char ou a Pierre Réverdy). Apprendre a naitre devient alors
la modulation infinie et permanente de cette symbolique du cri. Une
reconnaissance, dans sa vie quotidienne, de cette trace qui nous permet de
devenir un “parlétre” comme disait Jacques Lacan.
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Découvrir un monde inconnu.

La naissance représente également l'irruption soudaine dans un monde
inconnu. Songeons a ce prodigieux changement qui s'opére a cet instant. Tout
I'environnement est bouleversé. Tout devient autre, le plus souvent dans la
violence non nécessaire. 1l a fallu des années avant que les médecins
commencent a penser que I'enfant n'était pas un étre insensible aux conditions
mémes de la naissance. Des pionniers comme Frédéric Leboyer, Michel
Odent, Bernard This etc ont ouvert la voie a “la naissance sans violence”.
Notre problématique d'autoformation existentielle a affaire avec ce moment
exceptionnel de la naissance. Se former, dans cette optique, c'est apprendre a
émerger dans de nouveaux mondes de sensations, d' émotions, de pensées, de
valeurs, de symboles. Ne plus avoir peur de changer de systéeme de référence
et d'appartenance. S'ouvrir a I'Autre radicalement dans sa dimension
d'inconnaissable. Ne plus subir le changement mais accepter ce qui vient
comme étant le différent intégral. Cet état d'esprit constitue le fondement
méme de la sécurité ontologique : une confiance dans la vie imprévisible
jusqu'au tout dernier moment du mourir, comme I’a manifesté Francoise
Dolto, d’une maniere admirable, a I’ultime moment. On imagine facilement
ce que cette disposition fondamentale d'ouverture peut avoir comme
conséquence dans le domaine éducatif. Un rapide coup d'oeil lucide sur I'état
des lieux de formation nous apprendra, tout aussi facilement, a quel point
nous sommes loin de cette reconnaissance pourtant nécessaire dans
l'autoformation existentielle.

L'inéluctable relation a autrui.

Une troisieme réflexion que nous pouvons faire a propos de la naissance
consiste a s'apercevoir que nous sommes deés l'origine, completement
dépendants, pour notre survie, du rapport a l'autre. Certes déja cette liaison
vitale existe des la vie intra-utérine. Apres tout, la mére peut des les premiéres
semaines, mettre fin a notre existence fragile. Mais au bout de quelques mois
il n'en va plus de méme. Le risque est trop grand pour la mere elle-méme.
Nous sommes bien accrochés a la vie par I'intermédiaire du ventre maternel.
Nous dépendons d'elle comme elle dépend de nous. Mais au moment de la
naissance, de nouveau nous voila compléetement dépendants d'autrui, de
I'environnement. Que personne ne s'‘occupe de nous et nous mourrons
inexorablement au bout de quelque temps. Ainsi nous apprenons que la
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relation a l'autre, la solidarité humaine, est un fait fondamental de notre
survie. L'autoformation existentielle nous I'apprend a chaque instant de notre
vie. Je me souviens de cette réflexion lors d'un voyage en avion un peu
mouvementé du fait des circonstances atmosphériques. Jai pensé alors que
ma vie ne tenait qu'a toute une suite de gestes, de regards, de contréles sur les
organes de l'avion, depuis la construction de la carlingue, en passant par le
moteur, la conduite vigilante de [l'appareil par I'équipage et jusqua
I'explication du fonctionnement du masque a oxygene par I'hdtesse de lair.
Cette conception de la solidarité premiere nous ouvre sur une prise de
conscience de l'unité du genre humain dans tous ses aspects économiques,
sociaux, culturels, politiques. Unité dans la diversité mais unité d'abord avec
sa nécessaire coopération internationale. Unité sans cesse mise a mal comme
aujourd’hui le génocide, la famine et I’épidémie de choléra au Rwanda. Les
catastrophes écologiques ponctuelles et les destructions thermonucléaires de
la derniére Guerre Mondiale nous obligent a penser notre monde en terme de
solidarité collective liee a l'unité du genre humain. L'autoformation
existentielle reconnait ce facteur et I'intégre totalement dans son projet de vie,
de commencement en commencement.

- Se former, c'est apprendre a vivre dans un présent instantané.

Le terme final de l'autoformation existentielle se manifeste par une
conscience vigilante que toute existence se situe dans une réalité présente
qu'il s'agit de vivre dans toute sa complexité. Comme nous l'avons déja vu,
cela ne signifie pas qu'il n'y a aucun projet de vie mais que ce dernier se tisse
au jour le jour. De méme, le passé n'est pas refoulé mais intégré dans sa
dimension structurante pour la personne.

L'importance du sentiment.

Vivre dans le présent consiste a se dire lucidement: “voila ce qui est, ici et
maintenant”, en distinguant dans ce qui nous émeut I'émotion du sentiment.
L'émotion nous fait pleurer ou rire pour un rien, sans que nous sachions d'ou
vient ce flux d'affects. Nous ne sommes jamais en paix avec nous-mémes,
toujours surpris par I'émotion. Notre état psychique est en zigzag. Un jour
nous sommes “bien” et le lendemain nous sommes “mal”. Nous cherchons a
travers ces vagues émotionnelles une stabilité qui fuit sans cesse. Le
sentiment est une conscience affective de notre unité avec la réalité de nos



11/11/24 29

perceptions. C'est une sorte de compréhension intuitivo-affective envers tout
ce qui est, en particulier envers tout ce qui vit. Il faut parler véritablement de
postulat empathique comme le propose Jacques Cosnier dans son étude sur
les émotions (1994). En regardant le film de Claude Lanzmann “Shoah”, je
me sens moi-méme un de ces enfants, un de ces vieillards qui marchent vers
leur supplice sous les coups et les sarcasmes des bourreaux nazis. Dans la
description de I'horreur de la situation dans telle chambre a gaz, je m'imagine
immédiatement dans le lieu, avec les autres, dans le noir, la panique,
I'effroyable. Je ressens completement le sentiment de I'horrible, des larmes
mémes coulent sur mon visage et pourtant je reste parfaitement calme,
comme je l'ai été au moment de la mort de mon pere lorsque j'ai senti le sens
profond de la relation symbolique avec un étre aimé, au dela du temps et de
I'espace. Le sentiment, c'est I'émotion passée au tamis du symbolique lorsque
I'individu devient de plus en plus un étre parlant avec d'autres, avec le monde.
Le sentiment le plus élaboré est la Voie d'accomplissement personnel par
excellence dans toutes les grandes traditions spirituelles de I'hnumanité. Vivre
dans le présent nous conduit a vivre selon cette voie essentielle. C'est “la voie
du coeur” d’Arnaud Desjardins et des sagesses millénaires qui se deploie dans
I'immobilité tranquille. J’ai nomme “écoute sensible” I’aptitude a vivre et
écouter/observer au niveau du sentiment le plus haut : I’amour ou la
compassion.

Le monde neuf, le Jeu et la rencontre.

Cette vigilance lucide au présent nous fait percevoir sans cesse un monde
neuf, non sans conscience tragique parfois, comme le montre ce passage du
poete Yves Bonnefoy dans "L’arriére-pays"” (Gallimard): “Objets mystérieux,
que je rencontre parfois, dans une église, un musée, et qui me font m'arréter
comme encore a un carrefour. Beaux et graves comme ils le sont, j'en emplis
ce que j'ai vu de la terre : mais c'est par un élan qui la dépossede, a chaque
fois...En vérité, il suffit que quelque chose me touche - et cela peut étre la
plus humble, une cuilléere d'étain, une boite de fer rouillée dans ses images
d'un autre siécle, un jardin apercu a travers une haie, un rateau posé contre un
mur, un chant de servante dans l'autre salle - pour que I'étre se clive, et sa
lumiere, et que je sois en exil.” ( p.21) Plus encore cette lucidité nous porte au
sommet de I'hnomo ludens - I'homme du jeu.

En étudiant de pres les dernieres paroles des mourants - et principalement
celles des enfants - je me suis rendu compte qu’ils savent, pour la plupart,
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entrer dans le présent pour le meilleur et pour le pire, au sein de la plus petite
parcelle de réalité. Il rejoignent souvent, comme le note dailleurs Elisabeth
Kibler-Ross, l'attitude des plus grands sages. Inutile de dire que la réalité
présente n'est pas vue ici d'une facon parcellaire et séparée. La conscience du
présent est toujours holistique et dotée du sens le plus vif de la complexité des
choses, des étres et des situations. Aucun étre ne peut se concevoir sans un
tissu relationnel avec le monde. Tout autre conception séparative est un leurre
désastreux a plus ou moins long terme. Il est en permanence en relation avec
un ou plusieurs “tu” (une ou des autres personnes en rapport de réciprocité)
ou avec un “cela” (le monde des choses) comme dit le philosophe Martin
Buber dans “ Je et tu”. Pour lui “toute vie veritable est rencontre” (p.30) et
“dans le sein maternel I'nomme est initié au Tout, mais il l'oublie a la
naissance. Et cette liaison subsiste au fond de lui, il est la figure secréte de
son réve. Non qu'il aspire a retourner en arriére, comme le pensent ceux qui
voient dans l'esprit (confondu par eux avec leur propre intellect) un parasite
de la nature, alors qu'il en est bien plutét la fleur, exposée il est vrai a toutes
sortes de maladies. Mais cette aspiration révele le besoin de rétablir un lien
cosmique entre I'étre parvenu a la vie spirituelle et son Tu véritable” (p.47-
48) Ainsi “liberté et destin sont des fiancés qui enlacés composent le sens de
la vie” (p.92). L'homme du présent apparait comme un homme libre, celui qui
“croit a la réalité, c'est-a-dire au lien réel qui joint la dualité réelle du Je et du
Tu. Il croit a sa destinée...Elle ne le tient pas en lisieres, elle I'attend; il faut
qu'il aille vers elle et il ne sait encore ou elle est, mais il faut qu'il aille a elle
de tout son étre, il le sait. Ce qui arrivera ne ressemblera pas a ce que sa
résolution imagine...il s'offre a la rencontre.”(p.93)
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